油灯的火苗跳了一下，王皓的手指还捏着那根烟斗。灰烬落在书页上，像一小片冬天的雪。他没动，眼睛盯着窗框外的黑。
刚才那女人走了，可她留下的话还在屋里打转。
“你没有秘密。”
王皓低头看桌上的药包，止血粉、金创膏、安神散，一样不少。这些东西不是为他自己准备的。雷淞然脚踝肿得像馒头，李治良手抖得拿不稳筷子，史策——
想到史策，他眉头一拧。
那个算命摊前戴墨镜的女人，欠了三块银元？阳凡报官？这消息来得太快，快得不像巧合。
他慢慢把烟斗放在桌上，发出一声轻响。不是火钳砸地那种狠劲，就是木头碰木头的声音，但足够让他自己清醒。
门没锁。
窗户也没关严。
这种时候，谁都能进来。可刚才进来的不是兵，不是杀手，是个穿裙子、说英语的女人。她不带枪，也不动手，只用嘴。
这才是最吓人的。
王皓忽然冷笑一声。他想起小时候在荆州，父亲教他辨青铜锈色时说过：“真东西不怕光，假货才爱藏。”
现在有人想让他把国宝装上船，送去法国展览。名利双收？国际认可？
放屁。
他站起来，走到书架前，抽出一本破旧的《楚辞校注》。封面已经磨毛了，边角卷起。他翻到“招魂”那一页，字迹模糊，像是被水泡过又晾干。
太阳穴又开始疼。
不是针扎，是钝痛，一下一下，从脑后往上顶。他知道这是老毛病，每次看到父亲留下的字迹就会犯。
但他没合上书。
他盯着那行小字：“魂兮归来，反故居些。”
声音很低，几乎听不见，可他说出来了。
然后他转身，对着空屋子说：“你是谁？”
没人回答。
他也不是问屋里有没有人。
他是问刚才那个女人——朱美吉。
“你说你不是马旭东的人，那你是什么人？”他继续说，“留过学，懂英语，能进租界领事馆？那你现在站哪边？”
他越说越大声。
“你要帮我？帮什么？帮我变成洋人博物馆里的讲解员？还是让我爹的骨头摆在玻璃柜里当展品？”
他一把将书摔在地上。
纸页散开，有几张飘到了墙角。
门外传来猫叫。
就是昨天晚上他们敲门时听到的那种叫声。短促，沙哑，听着像笑。
王皓不理它。
他又坐回桌前，拿起烟斗。这次他点上了。
火苗窜起来，照亮了他的脸。右眉骨那道疤微微发红。
他刚吸了一口，就听见外面有脚步声。
不是一个人。
是皮鞋踩在青砖上的声音，很轻，但节奏稳定。
门被推开一条缝。
朱美吉回来了。
她站在门口，手里没拿东西，脸上也没笑。
“我没想到你会烧掉残页。”她说，“那是你父亲最后一篇手稿。”
王皓没抬头：“你拿它当诱饵，我不稀罕。”
“我不是来骗你的。”她走进来，关上门，“我是来谈合作的。”
“合作？”王皓冷笑，“你姐夫马旭东在西山道口埋了两个眼线，都被杀了。你知道是谁干的吗？”
朱美吉一顿。
“不知道吧。”王皓吐出一口烟，“因为连他自己都不知道。他在书房里供着虎座凤鸟架鼓，以为那是战利品。其实那是丧钟。”
“你什么意思？”
“意思是你不懂。”王皓站起来，逼近一步，“你以为你能靠关系把文物运出去？你以为租界领事馆真会保你？等东西上了船，人家把你名字一删，说是‘捐赠品’，你找谁说理去？”
朱美吉脸色变了。
“你爸死了，你老师被排挤，你朋友要被抓。”她突然说，“你还守着这些破铜烂铁干什么？”
王皓盯着她。
一秒，两秒。
然后他笑了。
笑得很难看。
“破铜烂铁？”他说，“我爹死的时候，手里攥着一块楚式漆耳杯的碎片。他没喊救命，也没骂军阀，他就说了一句话——”
他停顿了一下。
“‘这颜色，千年不褪。’”
朱美吉没说话。
“你现在让我把这些东西交给洋人？”王皓声音低下去，“那你告诉我，我爹那句话算什么？笑话吗？”
屋子里安静下来。
只有油灯燃烧的声音。
朱美吉终于开口：“南岭岔口已经埋伏了刘思维的兵。你明天走不了。”
“我知道。”
“史策明天一早就会被抓。阳凡已经递了状子。”
“我也知道。”
“那你还要走？”
王皓看着她，眼神像刀子。
“我要走。”他说，“就算只剩一口气，我也要把这张图送到冠朝手里。我要让全世界知道，楚文化不是你们拿来交易的商品，是我们自己挖出来的根。”
朱美吉咬了下嘴唇。
“你清高救不了命。”
“我不需要救。”王皓抓起烟斗，猛地砸向她脚边！
“砰！”
青砖裂开一道缝，火星四溅。
朱美吉后退一步，差点撞到门板。
“滚。”王皓站着不动，烟斗还举在半空，“再让我看见你，我不砸地，砸你脑袋。”
朱美吉站定，拍了拍裙子。
她没生气，也没跑。
她只是看着王皓，看了很久。
然后她说：“你会后悔的。”
说完，她转身拉开门。
夜风灌进来，吹得油灯火苗乱晃。
王皓没追。
他站在原地，手指紧紧握着烟斗，指节发白。
他知道她说的可能是真的。
他可能会后悔。
但他更怕另一种后悔——有一天站在外国博物馆里，看着自己国家的文物标着“捐赠者：未知”，旁边写着“出土于中国某地”。
那才是真的死了。
他弯腰捡起地上的《楚辞校注》，一页页拾起来，拍干净，放回书架。
然后他坐下，打开破皮箱。
洛阳铲、瑞士军刀改装的探针、半包受潮的哈德门香烟。
都在。
他摸了摸腰间，那里别着一把小刀。
不是为了防贼。
是为了开路。
窗外，猫又叫了一声。
这次叫得很急。
王皓抬头看了一眼。
他没动。
他只是把烟斗放进箱子，盖上盖子。
咔哒一声。
锁上了。