残阳如血，将青石巷尽头那棵老槐树的影子拉得老长，斑驳地映在陈孝斌诊所那扇略显陈旧的木门上。
空气中弥漫着淡淡的艾草、当归和消毒水混合的味道，这是陈孝斌闻了一辈子的气息，熟悉而安心，但此刻，却压不住他心头的空落。
他刚刚送走了师父，欧阳叔。
“师父……” 陈孝斌下意识地又轻唤了一声，仿佛师父还能像往常一样，从里屋慢悠悠地走出来，手里可能还拿着一本泛黄的医书，或者端着一杯热气腾腾的粗茶。
可回应他的，只有巷子深处传来的几声零落犬吠，以及晚风拂过槐树叶发出的沙沙声，像是谁在低声叹息。
就在半小时前，那个和善温婉的老人，拍了拍他的肩膀，只说了一句：“孝斌，你做得很好。我走了。”
没有多余的嘱咐，没有离别的感伤，甚至没有留下一个明确的去向。
就像他三个小时前突然出现在陈孝斌的家门口一样，悄无声息，又突兀异常。
门 “吱呀” 一声被推开，逆光中，一个熟悉又陌生的身影站在门口。
一身洗得发白的青色对襟褂子，脚下是一双千层底布鞋，沾满了风尘。
陈孝斌当时就愣住了，他几乎不敢相信自己的眼睛。
那张脸，沟壑纵横，刻满了岁月的风霜，却依稀可见年轻时的轮廓。尤其是那双眼睛，沉静，深邃，仿佛能看透人心。
“师…… 师父？” 陈孝斌的声音干涩沙哑，带着难以置信的颤抖。这个称呼，他已经快五十年没有叫出口了。
老人，也就是欧阳叔，微微颔首，嘴角似乎牵动了一下，算是笑容：“孝斌，多年不见，你也老了。”
一句 “你也老了”，瞬间击溃了陈孝斌所有的心理防线。
是啊，他都已经是快七十岁的人了，头发早已花白，背也微微有些佝偻。师父离开他的时候，他还是个二十出头、意气风发的小伙子。
这五十多年，师父去了哪里？经历了什么？为什么杳无音信？又为什么会在今天突然出现？
无数的问题像潮水般涌上陈孝斌的心头，几乎要脱口而出。他多想问问师父，当年为何不告而别？
他多想留住师父，好好孝敬他，弥补这四十年来缺失的师徒情谊。
他多想听师父讲讲这几十年的过往，那些他不曾参与的岁月，对他而言，充满了谜团。
可是，当他对上师父那双波澜不惊的眼睛时，所有的问题都堵在了喉咙里。
他了解师父的脾气，随性，洒脱，却也固执，一旦决定的事情，九头牛都拉不回来。
当年，洪水中，师父不就是这样，留下一句语焉不详的话，便从此人间蒸发了吗？
“师父，您…… 您留下吧。” 陈孝斌最终只说出了这句话，声音带着恳求和一丝不易察觉的哽咽。
他伸出手，似乎想抓住什么，却只抓到了一片虚空。他的眼神里充满了孺慕和期盼，像个渴望父亲陪伴的孩子。
欧阳叔静静地看着他，看了很久，久到陈孝斌几乎以为师父会心软。
然后，他轻轻摇了摇头：“我还有我的路要走。这里，是你的根。”
他眼神里闪过一丝复杂难明的情绪，或许是怀念，或许是欣慰，又或许，是别的什么。
他伸出手，那双曾经无数次握着银针、搭过脉搏、翻过医书的手，此刻显得有些粗糙，指关节突出，却依旧稳定有力。
他轻轻拍了拍陈孝斌的肩膀，力道不大，却仿佛带着千钧之力，注入了陈孝斌的身体。
“照顾好自己，也照顾好这些街坊邻里。” 欧阳叔的声音很平静，“医者仁心，四个字，你没忘，很好。”
说完，他便转过身，不再看陈孝斌，迈开脚步，沿着青石板路，缓缓向巷口走去。
他的背影在夕阳下拉得很长，孤单，却又透着一股不容置疑的决绝。
陈孝斌站在原地，看着师父的背影一点点变小，直到消失在巷子的拐角处，再也看不见。
他想追上去，双腿却像灌了铅一样沉重。他知道，师父决定的事，他留不住。
此刻，他依旧站在原地，仿佛石化了一般。晚风吹过，带着一丝凉意，他才惊觉自己的脸颊有些湿润。
是眼泪吗？他抬手摸了摸，有些茫然。多少年了，他以为自己早已过了轻易掉泪的年纪。
师父就像一阵风，吹皱了他平静的心湖。
陈孝斌住在自家的推拿室里，平日里很少言语，多数时候是在看书，或者闭目养神。
那感觉，很温馨。
他就像回到了五十多年前，还是个学徒，跟在师父身后，端茶倒水，抄方抓药，听师父讲解望闻问切，感受着中医的博大精深。
那段时光，是他人生中最单纯、最充实的岁月。
可这三个小时的聊天，又太短了，短得像一场梦。他甚至还没来得及好好跟师父说说话，问问他这些年到底去了哪里，过得好不好。
师父总是回避这些问题，每当陈孝斌小心翼翼地触及，他要么转移话题，要么闭目养神，不予回应。
陈孝斌心中仿佛被硬生生剜去了一块，空落落的，冷风直往里灌。
他多想留师父，多想知道师父这几十年的经历，那些光阴，对他而言，是一片巨大的空白，也是他心中长久以来的牵挂和遗憾。
“爷爷！爷爷！您站这儿干嘛呢？天都快黑了，外面凉。” 一个清脆活泼的声音打断了陈孝斌的沉思。
陈孝斌回过神，看到孙女小文背着书包，蹦蹦跳跳地跑了过来。
小文是他的骄傲，今年上高二，聪明伶俐，就是性子有些跳脱，对什么都充满好奇。
小文跑到陈孝斌面前，仰着一张青春洋溢的脸，额头上带着细密的汗珠，显然是一路跑回来的。
她看到爷爷站在门口发呆，神情有些落寞，眼神空洞，不由得奇怪地问：“爷爷，您怎么了？太爷爷这么快就走了吗？！”
她一边问，一边好奇地探头往巷子里张望，似乎想找到那个 “有气质的老爷爷”。
陈孝斌看着孙女，勉强挤出一丝笑容，伸手帮她理了理额前被汗水浸湿的刘海，触手一片温热。“是的…… 太爷爷有事。” 他低声说道。
“太爷爷有事？” 小文的眼睛瞬间瞪得溜圆，像两颗亮晶晶的黑葡萄，充满了惊喜和难以置信。
“就是您经常提起的那个，医术特别厉害，然后…… 然后就出去云游四海的太爷爷？”
陈孝斌点点头，眼神又飘向了巷口，带着一丝怅然：“嗯，是他。”
“哇！” 小文兴奋地叫了一声，随即又有些失落，“那他怎么走了呀？我都还没跟他说上话呢！”
“我一直以为太爷爷只是个传说中的人物，没想到真的存在！”
她围着陈孝斌转了一圈，叽叽喳喳地问：“太爷爷他跟您说了什么？他这些年都去哪里了？”
“是不是像武侠小说里的高人一样，隐居在什么深山老林里，然后突然出来指点您一下？”
面对孙女连珠炮似的问题，陈孝斌有些无奈，又有些好笑。
他把小文领进屋里，关上了门，隔绝了外面的暮色和凉风。
推拿里开着一盏昏黄的白炽灯，光线柔和，稍微驱散了一些陈孝斌心头的阴霾。
“你太爷爷他…… 就是一个普通的老人。”
陈孝斌斟酌着词句，在红木桌边坐下，指了指对面的椅子，“只是，他的医术很高明，性子也比较…… 洒脱。”
“洒脱？我看是神出鬼没吧！” 小文撇撇嘴，在椅子上坐下，双手托着腮帮子，眼睛里闪烁着八卦的光芒。
“爷爷，您快跟我说说，太爷爷住在哪里啊？他这么大年纪了，一个人在外面多不方便。”
“咱们有时间去看看他好不好？我好想听听他讲过去的故事，还有他那些云游四海的经历！”
陈孝斌端起桌上早已凉透的茶杯，抿了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延开来。他放下茶杯，看着孙女期待的眼神，心中五味杂陈。
小文见爷爷不说话，只是叹气，不由得有些急了：“爷爷，您怎么不问清楚啊？您不想知道太爷爷这些年过得怎么样吗？万一…… 万一以后见不到了怎么办？”
她的语气里带着一丝不理解和小小的抱怨，“您看您，刚才肯定没问！多遗憾啊！”
“我……” 陈孝斌张了张嘴，想说什么，却又咽了回去。
小文说得对，他怎么会不想问？他比谁都想知道！那五十年的空白，像一根刺，深深扎在他心里。
无数个午夜梦回，他都在想，师父是不是遇到了什么难处？是不是已经不在人世了？每一次想起，都心如刀绞。
可是，他了解师父的脾气。欧阳叔一生淡泊名利，行踪不定，最不喜欢被人束缚和追问。
如果他想说，自然会说；如果他不想说，就算问了，也只会换来沉默，甚至反感。
陈孝斌看着孙女那张写满 “遗憾” 的脸，轻轻叹了口气。
语重心长地说：“小文，你太爷爷的脾气，爷爷最清楚。他想说的时候，自然会告诉我们。他不想说，我们追问也没用。”
“那您也得问问啊！” 小文有些不依不饶，“不问怎么知道他不想说？万一他就是在等您问呢？”
“爷爷，您想想，太爷爷这么大年纪了，说不定…… 说不定这是最后一次见面了呢？您不觉得遗憾吗？”
“遗憾……” 陈孝斌低声重复着这个词，心中像被什么东西狠狠揪了一下。遗憾吗？当然遗憾！怎么会不遗憾！
那是他的师父啊，是教会他推拿术，也教会他做人道理的师父！他多想知道师父这五十年的风霜雨雪，多想知道师父是否安康顺遂。
他何尝不想抓住这难得的机会，问个水落石出？
可是……
“小文，” 陈孝斌的眼神变得悠远而深邃，仿佛穿透了时光的阻隔，看到了年轻时的自己和师父。
“有些事，强求不来。一切，顺其自然吧。” 他顿了顿，语气中带着一丝宿命般的释然，也带着一丝自我安慰。
“你太爷爷说了，医者仁心。只要我们坚守本心，好好做人，好好做事，有缘，自会再相见的。”
他的神态平静下来，眉宇间那股深深的失落似乎淡去了一些，取而代之的是一种历经沧桑后的平和与笃定。
师父的突然出现，虽然短暂，却像一盏明灯，照亮了他有些迷茫的晚年心境。
师父那句 “你做得很好”，那句 “医者仁心，你没忘”，像两股暖流，注入了他的心田，让他对自己一生的坚守，更加确信不疑。
他感觉，自己的人生境界，似乎在师父离开的这一刻，又悄然上了一层楼。不再执着于过往的遗憾，不再强求未知的重逢。
而是更加专注于当下，专注于眼前的患者，专注于师父传承给他的这份沉甸甸的责任 —— 医者仁心。
小文看着爷爷平静下来的脸，虽然还是觉得有些可惜，但她能感觉到爷爷话语中的那份淡然和坚定。
她似懂非懂地点点头：“哦…… 好吧。顺其自然。” 她眼珠一转，又凑过来，“那爷爷，太爷爷这次回来，有没有留下什么东西给您？比如…… 武功秘籍？或者什么祖传的宝贝？”
陈孝斌被孙女逗笑了，点了点她的额头：“你这孩子，武侠小说看多了！你太爷爷留下的，比什么秘籍宝贝都珍贵。”
“是什么呀？” 小文好奇地追问。
“是这句话，” 陈孝斌指了指自己的心口，郑重地说，“医者仁心。”
小文撇撇嘴，似乎觉得这个答案不够 “劲爆”，但看到爷爷严肃的表情，也不敢再追问下去。
她站起身，伸了个懒腰：“好吧，医者仁心。那爷爷，我先回房写作业啦，晚饭叫我哦！”
“去吧去吧。” 陈孝斌挥挥手。
小文蹦蹦跳跳地往自己的房间走去，走到门口，她又回头看了一眼爷爷。
爷爷正坐在红木桌后，手里拿着一本医书，借着灯光，看得入神。
夕阳的余晖彻底消失了，夜色笼罩了整个小县城，推拿里只剩下那盏昏黄的灯，和一个沉浸在医书世界里的老人。
小文觉得，今天的爷爷，好像有哪里不一样了。具体是哪里，她说不上来，就是感觉…… 爷爷的背影，好像更挺拔了一些，眼神，也更亮了一些。
晚饭很简单，一碟青菜，一碗豆腐汤，还有中午剩下的红烧肉。
小文吃得津津有味，叽叽喳喳地说着学校里的趣事，试图逗爷爷开心。陈孝斌只是含笑听着，偶尔应和几句，胃口却不是很好。
晚饭后，陈孝斌并没有像往常一样早早休息，而是回到了推拿室。他没有开灯，只有窗外透进来的朦胧月光，勾勒出屋内陈设的大致轮廓。
他坐在那张陪伴了他几十年的红木椅上，手指轻轻摩挲着光滑冰凉的扶手。
空气中，似乎还残留着师父身上那股淡淡的草药清香，若有若无。
他闭上眼睛，脑海里一遍遍回放着师父离开时的背影，回放着师父说过的每一句话。
“孝斌，你做得很好。”
“我还有我的路要走。这里，是你的根。”
“照顾好自己，也照顾好这些街坊邻里。”
“医者仁心，四个字，你没忘，很好。”
每一句话，都清晰地烙印在他的脑海里。
“医者仁心……” 陈孝斌喃喃自语，心中百感交集。这四个字，是师父当年教给他的第一课，也是他一生行医的准则。
可随着年岁渐长，见过的人情冷暖多了，偶尔也会有疲惫和迷茫的时候。师父的出现，像一剂强心针，让他重新找回了初心和力量。
夜深了，月光从狭小的窗户照进来，刚好落在床脚。
他在床边站了一会儿，心中空落落的。他伸出手，摸了摸床板，还有一丝残留的余温。
他想，师父在这里坐了三个小时，有没有留下什么痕迹？哪怕只是一件微不足道的小东西。
他的目光在房间里仔细搜索着。
就在他准备转身的时候，眼角的余光似乎瞥见了枕头底下，有什么东西微微鼓起。
陈孝斌的心猛地一跳。
他走过去，轻轻拿起枕头。
枕头底下，果然压着一样东西。
那是一个用深蓝色粗布包裹着的小包，不大，也就巴掌大小，用一根同样颜色的布绳系着，打了一个很结实的结。
陈孝斌的心跳骤然加速，他几乎可以肯定，这不是他的东西。那一定是师父留下的！
师父竟然留下了东西？
他为什么不直接交给他，而是偷偷放在枕头底下？
陈孝斌的手有些颤抖，他小心翼翼地拿起那个布包。
布包很轻，触手粗糙，带着一种古朴的质感。他能感觉到里面似乎包着一个扁平的硬物。
是什么？医书？手札？还是…… 别的什么？
陈孝斌的心中充满了疑惑和一丝莫名的激动。他拿着布包，快步回到前堂，打开了那盏昏黄的白炽灯。
灯光下，那个深蓝色的布包显得更加陈旧。陈孝斌深吸一口气，用有些颤抖的手指，慢慢解开了那个系得很紧的布绳结。
布绳解开，深蓝色的粗布被轻轻掀开。
里面包着的，果然是一个扁平的物件 —— 一本线装的小册子。
册子不大，也就巴掌大小，封面是用某种深色的硬纸壳做的，已经有些磨损和褪色，上面没有任何文字。
纸张泛黄发脆，显然有些年头了。
陈孝斌的心跳得更快了。这会是师父的行医笔记吗？还是什么失传的秘方？或者…… 是……