雨已经下了一天一夜，细密的雨丝，织成一张灰蒙蒙的网，将天地都笼罩其中。
乡亲们有的带了雨具，有的加快脚步往家赶。
大壮又去小酒馆喝酒了。
“他娘的，这天说变就变。” 大壮啐了一口带着酒气的唾沫，骂了一句。
冷风夹着雨丝，从领口、袖口钻进去，激得他一阵哆嗦。
酒意渐渐消散，寒意却越来越浓，像无数根冰冷的针，刺得他皮肤发麻，骨头缝里都透着冷。
“阿嚏！” 一个响亮的喷嚏不受控制地打了出来，大壮揉了揉鼻子，吸溜了一下，感觉头开始有些昏沉发紧。
他抬头望了望天色，铅云低垂，雨丝毫没有停歇的意思。
远处的村庄在雨雾中若隐若现，自家那几间土坯房的轮廓还看不真切。
“得快点走了，别真冻出个好歹来。” 大壮心里嘀咕着，加快了脚步。可越是着急，脚下越是不听使唤，好几次都差点滑倒。
雨水顺着他的头发往下淌，浸湿了衣服，紧紧地贴在身上，勾勒出他并不十分结实的骨架。
他能感觉到体温在一点点流失，眼前的景物也开始有些模糊。
终于，穿过一片萧瑟的杨树林，自家的院子出现在了视线里。
土黄色的院墙，黑色的瓦片屋顶，还有院门口那棵歪脖子老槐树，此刻都在雨中静默着。
烟囱里没有冒烟，看来招娣应该是在家的。看到家，大壮紧绷的神经稍微松弛了一些，一股暖流从心底涌起，驱散了些许寒意。
他深一脚浅一脚地挪到院门口，推开虚掩的柴门，发出 “吱呀” 一声令人牙酸的声响。
院子里积了一层薄薄的雨水，几只鸡躲在屋檐下，惊恐地看着这个浑身湿透的主人。
“招娣！招娣！我回来了！” 大壮有气无力地喊了一声，声音沙哑，带着浓重的鼻音。
屋门 “吱呀” 一声开了，一个穿着深色粗布衣裳，围着围裙的中年妇女探出头来。
她头发梳得一丝不苟，用一根木簪固定着，脸上带着些许岁月的风霜，但眼神依旧清亮。
看到大壮这副狼狈不堪的模样，她的眉头又立刻就皱了起来。
“昨天才淋的雨，今天又出去鬼混，你还知道回来？！” 女人的声音带着几分嗔怪，但更多的是掩饰不住的担忧。
“下这么大雨也不知道带把伞，早点回来？也不知道找个地方避避雨！”
这女人便是大壮的媳妇，招娣。她一边说着，一边快步迎了上来，手里还拿着一块干毛巾。
“快进来！看你淋的！” 招娣走到大壮身边，用毛巾胡乱地在他头上脸上擦着，动作有些粗鲁，却带着实实在在的关切，“身上都湿透了！赶紧把湿衣服换了！”
大壮任由招娣摆布，打了个冷颤，牙齿不受控制地咯咯作响：“娘的…… 这雨…… 真冷……”
“活该！让你逞能！” 招娣嘴上骂着，手却不停地帮他解着湿透的衣扣，“赶紧进屋，上炕暖和暖和！我去给你烧碗姜汤。”
第二章：病榻之上，懒性复发
招娣将大壮连推带扶地弄进了屋里。屋里光线有些昏暗，空气里弥漫着一股淡淡的烟火味和草药的气息。
靠墙的土炕上，铺着粗布褥子，叠着打了补丁的被子。灶房里传来 “呼呼” 的风箱声，显然是招娣在忙着烧火。
大壮哆哆嗦嗦地脱下湿衣服，露出干瘦而有些松弛的皮肉。
他赶紧钻进招娣刚铺好的被窝里，把自己裹得严严实实。
尽管炕是温热的，但那股深入骨髓的寒意却一时半会儿驱不散，他依旧冷得瑟瑟发抖，嘴唇都有些发青。
“等着，姜汤马上就好。” 招娣在灶房里忙碌着，声音隔着布帘传过来，带着柴火的噼啪声。
大壮闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。酒精的后劲还没完全过去，加上淋雨受寒，他感觉头晕脑胀，浑身酸软无力。
他开始后悔自己的贪杯和大意，或者在路上找个避雨的地方，也不至于落到这般田地。
不一会儿，招娣端着一个粗瓷大碗走了进来，碗里是冒着热气的姜汤，散发着辛辣的姜味。
“来，趁热喝了，发发汗就好了。” 她把碗递到大壮嘴边。
大壮挣扎着坐起身，接过碗，仰头 “咕咚咕咚” 地喝了下去。
辛辣滚烫的姜汤顺着喉咙滑下，一路暖到胃里，身上顿时感觉暖和了不少，额头上也冒出了细密的汗珠。
“躺会儿吧。” 招娣接过空碗，帮大壮掖了掖被角，又摸了摸他的额头，“还好，不算太烫。睡一觉，出点汗就没事了。”
大壮 “嗯” 了一声，眼皮越来越沉重，很快就昏昏沉沉地睡了过去。
这一觉睡得并不安稳，他做了很多乱七八糟的梦，梦见自己在大雨里奔跑，怎么也跑不到家。
梦见表舅把一本值钱的书给了海春，表舅还摆了满满一桌子的好酒好菜，他怎么吃也吃不饱。
还梦见自己掉进了一个冰冷的水窖里，冻得浑身僵硬……
第二天一早，招娣做好了早饭，来叫大壮起床。她掀开被子，一股热气夹杂着汗味扑面而来。
大壮依旧睡得很沉，脸红扑扑的，呼吸急促，额头上布满了冷汗。
“大壮？大壮？醒醒！该起来吃饭了！” 招娣推了推他。
大壮迷迷糊糊地睁开眼，眼神涣散，看到招娣，嘴唇动了动，却没说出话来。
他感觉头痛欲裂，浑身像散了架一样酸痛无力，而且异常的冷，即使盖着厚厚的被子，也觉得寒气逼人。
“你咋了？” 招娣看他不对劲，伸手又摸了摸他的额头，这次她的脸色变了，“哎哟！这么烫！你发烧了！”
她的手像被烫到一样缩了回来，眼神里充满了焦急。“都怪你！让你别淋雨你偏不听！现在好了，烧起来了吧！”
大壮张了张嘴，想说什么，却只发出了一声沙哑的呻吟。他又闭上了眼睛，眉头痛苦地皱在一起。
招娣见状，也顾不上埋怨了，赶紧转身去找药。家里常备着一些感冒药和退烧药，都是儿子女儿从城里寄回来的。
她找出一片退烧药，又倒了杯温水，小心翼翼地扶起大壮，把药喂了下去。
“再睡会儿，看看能不能退下去。要是还烧，就得去村卫生室了。” 招娣安顿好大壮，心里七上八下的。
然而，事情并没有那么顺利。大壮这一烧，就烧了整整三天。
退烧药吃了，姜汤喝了，物理降温也做了，可烧就是反反复复，一直退不彻底。
他整个人也变得蔫蔫的，大部分时间都在昏睡，偶尔醒过来，也是一副病恹恹、有气无力的样子。
而这场病，似乎也彻底点燃了大壮骨子里的惰性。
以前，大壮虽说不上勤快，但在招娣的催促和念叨下，地里的农活、家里的重活，多少还是会伸把手。
农闲的时候，也会去村口跟人下下棋，或者去镇上逛一逛。可这次生病，他算是彻底躺平了。
他心安理得地占据着整个土炕，盖着厚厚的棉被，一动也不想动。
饿了，就有气无力地喊：“招娣，饿……” 渴了，就哼唧：“水…… 水……” 甚至连吃药、擦汗，都要招娣伺候到跟前。
招娣看着他这副样子，心里是又气又心疼。气的是他这懒散的性子，一点小病就把他彻底 “放倒” 了，一点男人的担当都没有。
心疼的是他确实病得难受，脸色蜡黄，眼窝深陷，整个人都瘦了一圈。
这天上午，大壮又醒了。他睁开眼，看到招娣正坐在炕边的小马扎上，纳着鞋底。
阳光透过窗棂，照在她身上，给她的头发镀上了一层淡淡的金边。
她神情专注，手指灵活地穿梭着，偶尔会停下来，用牙咬断线头。
“招娣……” 大壮低声喊了一句。
招娣抬起头，看了看他，眼神缓和了些：“醒了？感觉咋样？还烧不烧？” 她放下针线，伸手探了探他的额头。
“不烧了…… 就是没劲……” 大壮有气无力地说，声音依旧沙哑，“饿了……”
“饿了就起来吃饭。” 招娣站起身，“锅里温着小米粥，还有你爱吃的腌萝卜。”
大壮却没有动弹，只是看着招娣：“不想动…… 你端过来喂我……”
招娣的眉头又皱了起来，脸上闪过一丝不悦：“都多大的人了，还让人喂？自己能动弹就起来吃！”
大壮嘴唇撇了撇，露出一丝委屈又带着点撒娇的神情：“我头晕…… 起不来…… 好招娣，你就喂喂我嘛……”
看着大壮那副病恹恹、可怜巴巴的样子，招娣到了嘴边的刻薄话又咽了回去。
她叹了口气，心里想着：算了，他也是病着，就依他这一次吧。
“真是上辈子欠你的！” 招娣没好气地嘟囔了一句，转身去灶房端饭了。
很快，招娣端着一个粗瓷碗回来，碗里是熬得软糯的小米粥，上面还撒了点葱花。
旁边一个小碟子里，装着切成条的腌萝卜，红通通的，看着就很有食欲。
她坐在炕边，把大壮扶起来，在他背后垫了个枕头，然后舀起一勺小米粥，吹了吹，才送到大壮嘴边。
大壮像个孩子一样，张开嘴，津津有味地吃了起来。他一边吃，一边含糊不清地说：“嗯…… 还是你做的粥好喝…… 比城里卖的强多了……”
招娣没说话，只是默默地喂着。她看着大壮吃饭的样子，心里五味杂陈。
这个男人，是她的丈夫，是她孩子的爹。年轻的时候，他虽然也懒，但偶尔也会给她些小惊喜，也会在她累的时候说句暖心话。
可随着日子一天天过去，生活的琐碎和艰难，似乎磨平了他所有的棱角和温情，只剩下越来越重的惰性和理所当然。
一碗粥很快就喂完了。招娣收拾好碗筷，刚要起身，大壮又开口了：“招娣，我想喝水。”
招娣耐着性子，又去给他倒了水。
“招娣，我有点冷，你把被子给我盖严实点。”
招娣帮他掖好被角。
“招娣……”
“又咋了？” 招娣有些不耐烦了。
“我…… 我想去茅房……” 大壮的声音低了下去，带着点不好意思。
招娣：“……” 她深吸了一口气，压下心头的火气，扶着大壮慢慢地下了炕。
伺候大壮上完茅房，重新躺回炕上，招娣感觉自己也累出了一身汗。
她捶了捶腰，看着炕上很快又闭上眼睛 “养神” 的大壮，无奈地摇了摇头。
这几天，家里家外的活儿，全都是招娣一个人在忙活。
天不亮就得起床，先是给大壮准备早饭，喂他吃完，然后收拾屋子，打扫院子。
接着，要去喂鸡、喂猪、喂牛。院子角落里的那几头猪，正是长膘的时候，一顿都不能耽误。
鸡窝里的鸡蛋要捡出来，攒着，等攒多了拿到镇上去卖，换点零花钱。
然后是地里的活儿。虽然秋收已经过了，但地里还有些收尾的工作。
比如，把收割后的玉米秸秆捆起来，拉回家当柴烧；把菜地里剩下的白菜、萝卜收回来，储存起来，准备过冬。
还要给冬小麦浇一遍冻水。这些活儿，以前都是大壮的主要任务，现在全落在了招娣一个人肩上。
她每天像个陀螺一样，从睁开眼就忙个不停，直到天黑透了，才能稍微歇口气。晚上，还要给大壮擦身、换药、喂水，睡不了一个囫囵觉。
好在，儿子女儿都大了，并且都很懂事。儿子大军在南方的一个大城市工地上开塔吊，女儿小花在一家电子厂里打工。
他们每个月都会按时往家里寄钱，虽然不多，但足够维持家里的日常开销和老两口的基本生活。这让招娣肩上的经济负担减轻了不少。
要是在以前，孩子们还小，嗷嗷待哺的时候，大壮再这么病着，招娣真不知道自己能不能撑得下去。
一想到孩子们，招娣的心里就涌起一股暖流和慰藉。孩子们是她的希望，是她辛苦操持这个家最大的动力。
“等大壮病好了，得让他好好去地里干点活，不能再这么懒下去了。”
招娣一边纳着鞋底，一边在心里盘算着，“今年冬天，得让他把院子西边那间漏雨的偏房修一修，不然明年开春一下雨，又该漏水了。”
正想着，院门口传来了 “汪汪汪” 的狗叫声。招娣抬起头，疑惑地望向门口。这个时候，会是谁来呢？
“招娣在家吗？” 一个略显苍老的声音伴随着狗叫声传来。
招娣听出是邻居王大娘的声音，连忙起身去开门。
“王大娘，您咋来了？快进来坐。” 招娣打开门，笑着招呼道。
门口站着的是王大娘，她头发花白，脸上布满了皱纹，手里挎着一个小竹篮。看到招娣，王大娘脸上堆起了笑容。
“我在家蒸了点南瓜饼，想着你这几天肯定忙得脚不沾地，给你送几个过来，尝尝鲜。”
“哎哟，王大娘，您太客气了，还让您惦记着。” 招娣连忙接过竹篮，热情地邀请王大娘进屋，“快进屋坐，喝口水。”
“不了不了，我就是送点东西，马上就走。” 王大娘摆了摆手，目光却不由自主地往屋里瞟了瞟，压低了声音问道，“大壮…… 还没好利索呢？”
招娣叹了口气，脸上露出一丝无奈：“可不是嘛，都烧了好几天了，反反复复的，就是不见好利索。这不，还在炕上躺着呢。”
王大娘 “啧啧” 两声，脸上露出同情的神色：“这男人啊，有时候还不如咱们女人禁折腾。你看你，里里外外一个人忙，也够辛苦的。”
“嗨，习惯了。” 招娣勉强笑了笑，“谁让他是孩子爹呢。”
王大娘凑近了些，神神秘秘地说：“招娣啊，不是大娘多嘴，你说大壮这次病得这么邪乎，会不会是…… 撞上啥不干净的东西了？”
招娣愣了一下，随即摇了摇头：“大娘，您说啥呢，就是淋了雨着凉了，村医也来看过了，说是重感冒。”
王大娘却不信，撇了撇嘴：“感冒能烧这么多天？我听村东头的老李头说，前几天晚上，看见一个黑影在你们家院墙外晃悠呢……”
招娣心里咯噔一下，有些发毛。她是个不信鬼神的人，但听王大娘说得有鼻子有眼的，心里也难免有些犯嘀咕。
“老李头他…… 他眼神不好，估计是看错了吧。”
“不好说，不好说啊……” 王大娘摇着头，“这眼看就要入冬了，正是邪祟出没的时候。你还是小心点好。”
“不行，就找个懂行的给看看，驱驱邪，说不定大壮的病就好了。”
招娣敷衍地应着：“嗯嗯，我知道了，谢谢您惦记着，王大娘。”
又闲聊了几句，王大娘才离开了。招娣端着南瓜饼进屋，心里却像压了块沉甸甸的石头。
王大娘的话像根刺，扎在她心头。驱邪？她一个妇道人家，上哪儿去找懂行的？
再说，这年月，肚子都快填不饱了，哪还有闲钱去弄这些虚无缥缈的东西。
可看着炕上丈夫大壮烧得通红的脸，听着他时而急促时而微弱的喘息，招娣的心又揪紧了。
南瓜饼的香气似乎也驱散不了屋里的沉闷和绝望。她把盘子放在桌上，走到炕边，伸手探了探大壮的额头，滚烫的温度让她指尖一颤。
“大壮啊……” 她喃喃自语，眼圈不知不觉就红了。这日子，可怎么熬过去才好？
邪祟不邪祟的她不懂，她只知道，男人是家里的天，这天可不能塌啊。
她深吸一口气，抹了把脸，眼神里闪过一丝微弱却坚定的光 —— 不管怎么样，她都得想办法，哪怕只有一丝希望。
她突想起了舅舅陈孝斌，那个十里八乡都有名的绝世推拿手，说不定，舅舅见多识广，能治好大壮的“病”。
招娣想着，心里踏实多了。