收假后的圣樱浸在初春的暖阳里，图书馆三楼的植物标本室弥漫着樟脑与旧纸张的气息。
郁玖鸢推开木门时，谢哲成正站在高大的标本柜前，指尖捏着枚银质镊子，小心翼翼地将一片干枯的樱花标本放进亚克力盒。
他穿着熨帖的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条利落的手腕。
阳光透过百叶窗落在他侧脸，将金丝眼镜的边缘镀上圈浅金，连睫毛投下的阴影都规整得像用尺子量过。
“谢社长又在忙？”
郁玖鸢的声音轻得像羽毛，手里捧着的玻璃罐发出细碎的响动。
里面装着她特意从家里带来的樱花蜜，琥珀色的糖浆里浮着几片完整的花瓣，是按照谢哲成偏爱的甜度比例熬的。
谢哲成回头时，镊子还悬在标本盒上方。
他的目光在她身上停顿了半秒，落在她微敞的领口，那里有个浅浅的红痕，像被什么东西轻轻啄过，与她素净的校服形成微妙的反差。
“春季花展的标本需要重新整理。”
他收回目光，将镊子放回白瓷盘里，动作精准得像场微型手术，“你上次要的土壤酸碱度报告，放在靠窗的桌上。”
郁玖鸢走过去拿起报告，指尖划过他隽秀的字迹。
每一组数据都标注着测量时间与误差范围，连小数点后第三位都清晰可辨，像他这个人一样，容不得半点瑕疵。
“谢社长做事还是这么严谨。”
她转过身时，故意将玻璃罐往他面前递了递，“这个给你，我妈亲手熬的樱花蜜，说配你的手冲咖啡正好。”
她撒谎时眼睛眨都不眨，尾戒上的蓝线却微微发亮，谢哲成的正面情绪波动悄然跳了跳，像平静的湖面被投进颗小石子。
谢哲成看着玻璃罐里的樱花，忽然想起放假前她趴在社团桌上画花展草图的样子。
那时阳光也像今天这样好，她的发梢蹭过图纸，留下浅浅的影子，与此刻罐子里的花瓣重叠在一起，竟有些晃眼。
“谢谢。”
他接过罐子时，指尖不小心碰到她的掌心，像触电般缩了回去，耳根泛起极淡的红晕，“我会尝尝。”
郁玖鸢笑得眼睛弯成月牙，尾戒的蓝光更亮了些，谢哲成的好感度从85跳到86，像精准的游标卡尺，记下这细微的变化。
她太了解这只“完美主义”的猎物了，他的心动从不是汹涌的浪潮，而是点滴积累的溪流，需要用最耐心的方式引导。
“对了，”她忽然指着标本柜顶层的空格里，“那里是不是少了威尼斯红玫瑰的标本？”
谢哲成抬头，果然看见那块熟悉的位置空着，眉头几不可察地蹙了下：“上周还在。”
“我知道哪里有。”
郁玖鸢的声音带着点小得意，“元絮的实验室里有份19世纪的复制品，他说可以借给我们展出。”
她故意提起元絮，观察着谢哲成的反应。
尾戒的蓝线泛起极淡的灰色，负面情绪只持续了两秒就褪去，像被他强行压下去的涟漪。
“我去跟他说。”谢哲成的声音依旧平淡，却转身拿起了外套，“现在有空吗？”
“当然。”郁玖鸢跟上他的脚步时，故意落后半步，看着他挺拔的背影。
阳光将两人的影子拉得很长，偶尔交叠在一起，像幅未完成的素描。
元絮的实验室弥漫着消毒水与营养液的味道。
谢哲成说明来意时，元絮正专注地观察着培养皿里的菌丝，头也没抬：“在左手边第三个柜子里，自己拿。”
郁玖鸢抢先一步打开柜子，踮脚去够最高层的标本盒。
白衬衫的衣摆被扯上去，露出纤细的腰线，恰好落在谢哲成的视线里。
他的喉结滚了滚，下意识地别过脸，却在她快要够到时，伸手替她取下了盒子。
“小心点。”他的声音有些发紧，指尖还残留着标本盒边缘的凉意。
“谢谢谢社长。”
郁玖鸢接过盒子时，故意让指尖在他手背上多停留了半秒，尾戒的蓝光瞬间亮得刺眼，谢哲成的正面情绪波动冲到110，像被点燃的星子。
回去的路上，两人并肩走在种满樱花树的小径上。
花瓣被风吹落，粘在谢哲成的肩头，郁玖鸢伸手替他拂去时，闻到他身上淡淡的雪松味，混着樱花蜜的甜香，意外地和谐。
“其实，”她忽然停下脚步，仰头看他，眼底的纯良像层薄纱，“我觉得谢社长比威尼斯红玫瑰更难‘培育’。”
谢哲成的脚步顿住，金丝眼镜后的目光落在她脸上，带着探究与一丝不易察觉的紧张：“什么意思？”
“因为玫瑰有固定的生长周期，”郁玖鸢的指尖轻轻划过他衬衫的纽扣，声音甜得发腻，“而谢社长的心思，我总也猜不透。”
她的尾戒贴着他的胸口，能清晰地感觉到他加速的心跳。
谢哲成看着她近在咫尺的眼睛，忽然觉得那些精心维持的“完美”壁垒，在她的注视下摇摇欲坠。
“我的心思……”他的声音沙哑得厉害，却被一阵急促的手机铃声打断。
郁玖鸢看了眼来电显示，是容笙寒。
她接起电话时，声音瞬间变得软糯：“宝宝？嗯，我跟谢社长在外面……马上就回去给你做饭，乖。”
挂了电话，她对谢哲成露出歉意的笑：“容笙寒在家等我，我得先走了。”
谢哲成看着她转身跑开的背影，樱花花瓣落在他空着的手背上，带着微凉的触感。
他低头看了看掌心，那里仿佛还残留着她指尖的温度，与樱花蜜的甜香交织在一起，在心头漫开奇异的涟漪。
尾戒的蓝光在郁玖鸢的指尖闪烁，谢哲成的好感度稳稳地停在88，正面情绪波动像精准的心电图，记录着他无法掩饰的心动。
她回头望了眼站在樱花树下的身影，唇角勾起一抹了然的笑。
驯养这只“完美主义”的猎物，就像调配最精密的试剂，多一分则浓，少一分则淡。
而她，最擅长把握这恰到好处的刻度。
回到别墅时，容笙寒正系着围裙在厨房忙碌。
郁玖鸢从背后抱住他，下巴抵在他的后背上：“宝宝，我回来了。”
“跟谢哲成待了很久？”他的声音听不出情绪，却将锅里的汤舀得更慢了些。
“没有呀，”郁玖鸢吻了吻他的背脊，声音带着讨好，“拿到标本就回来了，心里只想着你呢。”
尾戒的蓝光泛着柔和的紫，是容笙寒安心时的颜色。
郁玖鸢靠在他怀里，听着锅里咕嘟的声响，心里却却在想这游戏真有意思。
毕竟，能同时让两只截然不同的猎物为她心动，才是顶级猎手的乐趣，不是吗？