崇祯元年的十月，寒风如刀，自蒙古高原呼啸而下，刮过已然枯黄的原野。大明帝国在年轻的皇帝全力驱动下，如同一个生锈却庞大的机器，正发出吱吱嘎嘎的声响，艰难地试图重新运转。陕西的矿场在徐应元的铁腕下终于冒出几缕黑烟，驿路改革在曹化淳与刘若宰的奔走中初见轮廓，火器总局的工匠们在徐光启的督领下日夜赶工。一股微弱却真实的希望，似乎在弥漫。
然而，历史的洪流从不因个人的意志而停留。就在大明奋力自救之时，一场蓄谋已久的雷霆风暴，已悄然降临。
沈阳，大政殿。
皇太极端坐于黑貂皮铺就的汗位上，目光扫过殿内一众贝勒、大臣。他的神情平静，眼底却燃烧着野心的火焰。
“明国小儿皇帝，甫一登基，便搞什么武举、整京营、开矿赈灾，倒是好大的动静。”皇太极的声音低沉而充满力量，“然其国库空虚，党争不休，陕西流寇愈演愈烈，此正是天赐良机于我大金！”
他站起身，走到悬挂的巨大羊皮地图前，手指猛地划过蒙古草原，重重地点在长城一线的某个位置。
“蓟镇！明人倚仗山海关-宁锦防线，自以为高枕无忧。然其蓟镇、宣府一带，边墙年久失修，军备废弛，尤以大安口、龙井关、洪山口等处最为薄弱。朕已得蒙古喀喇沁部台吉布尔噶图承诺，愿为向导！”
大臣范文程出列补充道：“大汗圣明。据探报，明廷新任陕西巡抚孙传庭正全力剿抚流寇，宣大总督张晓、蓟辽总督刘策皆庸碌之辈，京师三大营更是糜烂不堪。此时若精兵突入，直捣其腹心，必能震动天下，俘获人畜无数，更可令明国小儿首尾难顾，数年不敢东顾！”
阿敏、莽古尔泰等贝勒纷纷请战，战意高昂。
皇太极猛地一拍桌案，决然道：“好！传朕旨意，点兵五万，以蒙古诸部贝勒为前导，绕道科尔沁，经哈喇慎部，突袭明国蓟镇边墙！此次，朕要亲自去看看，那北京城的城墙，究竟有多高！”
烽火照边关
十月戊辰（二十七日），深夜。
蓟镇，龙井关。寒风卷着雪沫，拍打着残破的烽火台。守墩的老军裹紧了破烂的棉袄，嘟囔着这鬼天气。突然，他隐约听到远处传来闷雷般的声响，地面似乎也在微微震动。
他疑惑地探出头，借着微弱的月光，望向关外的黑沉草原。下一刻，他的瞳孔骤然收缩——只见视线尽头，一条黑色的洪流正无声地漫过地平线，无数骑兵的身影在夜色中若隐若现，马蹄声由远及近，越来越响，最终汇成一片震耳欲聋的轰鸣！
“鞑……鞑子！鞑子入寇了！”老军声嘶力竭地吼叫起来，连滚带爬地点燃了烽火台积存的柴草。
一股浓黑的狼烟伴随着冲天的火光，在寒冷的夜空中骤然升起，格外刺眼。
然而，一切都太晚了。
几乎在龙井关烽火燃起的同时，大安口、洪山口等多处关隘，也同时遭到了后金精锐骑兵的猛攻。蒙古向导熟悉小路，引领后金军绕开了部分明军哨卡。而驻守的这些明军，久疏战阵，装备简劣，在如狼似虎的后金铁骑面前，几乎一触即溃。许多关隘甚至连像样的抵抗都未能组织起来，便被迅速攻破。
长城，这条曾经护卫中原的巨龙，在沉睡与腐朽中，被硬生生撕开了一道巨大的裂口！
惊雷震京师
十月二十九日，深夜，紫禁城。
一阵急促的脚步声打破了宫夜的宁静。司礼监太监王承恩几乎是跌跌撞撞地冲进乾清宫暖阁，手中高举着一份沾满烟尘的六百里加急军报。
“皇爷！皇爷！不好了！蓟镇急报！建奴……建奴大军突破长城，已破大安口、龙井关，正分兵掠取蓟州、三河等地，兵锋……兵锋直指京师啊！”
正伏案批阅奏章的朱由检猛地抬起头，手中的朱笔“啪”地一声掉在奏疏上，染红了一大片。他的脸色在瞬间变得煞白，霍然起身，一把夺过军报。急切问道:“今年是什么年？”
王承恩有点疑惑赶紧回道:“皇上，今年是崇祯元年，戊辰年啊！”
朱由检心里思量:“变了，历史变了，本该发生在‘已己’年的事足足提前了一年。”
他的目光急速扫过文书上的每一个字，手指因用力而微微颤抖。尽管早已预感到辽东会有动作，但他万万没想到，皇太极的刀锋来得如此之快，如此之狠，而且选择的突破口，竟是看似安稳的蓟镇！
“蓟辽总督刘策何在？宣大总督张晓何在？他们都在干什么！”年轻皇帝的声音因惊怒而有些嘶哑。
“回……回皇爷，刘督师、张督师皆……皆未能有效阻截，建奴兵锋太盛，边军溃散……”
朱由检深吸一口气，强迫自己冷静下来。他知道，此刻任何的慌乱都是致命的。他走到舆图前，目光死死盯住那个被撕开的口子。
“传旨！”他的声音恢复了冰冷，“五军都督府、兵部、京营所有堂官，即刻入宫议事！关闭京师九门，全城戒严！传令顺天府尹，即刻组织民壮上城协防！”
“遵旨！”王承恩慌忙退下传令。
朱由检独自站在巨大的舆图前，望着那条代表后金军兵锋的、正快速逼近北京的箭头，拳头紧紧握住。他苦心经营的整顿才刚刚开始，勇士营尚未完全成型，京营积弊未除，火器远未普及……而敌人，已经兵临城下。
“皇太极……”他低声念着这个名字，眼中第一次露出了刻骨的寒意和一种被逼到绝境的决绝。
就在北京城一片恐慌，紧急调兵遣将之时，后金铁骑已如燎原之火，在畿辅大地上肆虐。
十一月初一，遵化城。
这是通往北京的咽喉要道，袁崇焕在得到军报的同时，立即下令安排换防至山海关的锦州总兵官赵率教率四千守军日夜兼程，赶往遵化进行协防，这位老将深知遵化若失，北京将门户洞开。
然而，他面对的，是皇太极亲自率领的后金主力。
攻城战在黎明时分打响。数万后金军将遵化围得水泄不通，楯车、云梯如林推进。赵率教披挂整齐，亲自在城头督战。
“放箭！火铳手，瞄准楯车后的鞑子！”他的声音已然沙哑，却依旧沉稳。
滚木礌石如雨点般落下，沸油和金汁泼洒而下，城下不断传来后金士兵的惨叫声。关宁军不愧是明军精锐，在赵率教的指挥下，一次次打退了后金军的猛攻。
皇太极在远处观战，面色冷峻。他下令调集缴获和自制的火炮，对着城墙薄弱处猛轰。
“轰！”一声巨响，一段城墙在炮火中坍塌，露出一个缺口。
“勇士们，杀进去！”后金贝勒阿巴泰挥舞长刀，率领精锐的白甲兵猛扑过去。
赵率教见状，毫不犹豫地拔出战刀，对身边亲兵吼道：“跟我来，堵住缺口！”他身先士卒，冲向那最危险的地方。
在狭窄的城墙缺口处，双方展开了最惨烈的白刃战。赵率教须发戟张，刀法狠辣，连劈数名白甲兵。然而，一枚冷箭突然射中他的肩胛，紧接着，数把长矛同时刺入了他的身体。
老将身躯一震，用战刀支撑住身体，怒目圆睁，望着潮水般涌来的敌军，最终缓缓倒下。
总兵官战死，守军士气崩溃。十一月初三，遵化城陷。
消息传开，畿辅震动。后金军通往北京的道路，至此已是一片坦途。帝国的都城，彻底暴露在了敌人的刀锋之下。己巳之变，以这种最突然、最猛烈的方式，提前一年，降临在了尚未准备好的大明王朝头上。夜色中的北京城，已然能望见远方地平线上，那映红天际的、代表毁灭与杀戮的火光。