晨光透过雕花窗棂上的冰裂纹，在厅堂的金砖地上洒下斑驳光影。沈如兰捧着旗袍狐坐在官帽椅上，腕间乾隆年制的翡翠镯子映着晨光。她忽然抬头，看向正在把玩科学狐的谢蕴。
蕴哥，她用了年少时的称呼，吴语柔软地缠绕在舌尖，给这狐狸做身凤冠霞帔可好？要当年谢工坊累丝嵌宝的款式。
谢蕴手中鎏金袖珍罗盘一顿。这位谢家嫡孙虽已白发萧然，挺直的脊背仍带着当年主持谢家祖业时的气度。他取下鼻梁上的玳瑁圆框眼镜，露出那双被苏州文人称为能辨毫厘的凤眼。
如兰妹妹要重温出阁时的风光？谢蕴指尖抚过狐狸后背，动作轻得像在触碰当年的缂丝嫁衣，倒不如做套中西合璧的，凤冠里藏八音盒，放《玉簪记》的段子。
沈如兰地笑出声，腕间翡翠叮咚：亏你想得出！在凤冠里塞洋人的机簧。她忽然压低声音，要放就放《游园惊梦》，那年拙政园的杜丽娘...
谢蕴的指尖在黄花梨案几上轻叩出《皂罗袍》的节拍。阳光掠过他腰间悬着的和田白玉坠——那是谢家嫡系代代相传的印信。
霞帔用云锦，金线要南京宝源号的。老绅士从袖中取出个紫檀小匣，推开露出里头精巧的齿轮组，机关藏在璎珞里，走动时能如真珠般摇曳。
沈如兰眼睛一亮，从绣囊中取出把寸许长的象牙折扇：像你当年送我的那把？扇骨上谢氏精工的款识仍清晰可见。
谢蕴忽然起身，从博古架上取下一只澄泥砚。砚底暗格滑开，竟躺着对翡翠雕成的狐狸耳坠。
谢家祖训，新妇入门要添对首饰。他将耳坠放在妻子掌心，拖了六十年的礼，今日补上。
沈如兰的指尖微微发颤。翡翠耳坠映着她保养得宜的肌肤，恍若重回那年坐着谢家画舫嫁进门的苏州大小姐。她忽然指向狐狸娃娃：凤冠上的东珠，要太湖珠场那年上贡的成色！
谢蕴已执笔在宣纸上勾勒起来，狼毫勾出精巧的累丝结构：谢工坊的炸珠技法，嵌上祖母绿。忽然笔尖一顿，再添个机关——他在凤冠内侧画了个微型暗格，藏得下首《枫桥夜泊》。
老不正经！沈如兰笑骂，眼尾泛起细纹，当年在虎丘题诗惹我，如今还要教坏娃娃？
沈如芬端着漆盘进来，看见爷爷奶奶对着张设计图笑得像对少年人，不禁莞尔：爷爷奶奶这是要重办喜事？
芬丫头来得正好，沈如兰招手，去我嫁妆箱里取那匹孔雀罗来。又对丈夫道，婚纱裙摆要十二破，能转出满月纹的。
谢蕴正用袖珍锉刀调整齿轮，闻言抬头：通电后裙摆可绽如昙花。他指间银光闪烁，竟是当年名震苏州的谢一指手艺，再缀上夜明珠，仿你当年在沧浪亭穿的夜宴裳。
阳光透过窗棂，在两位老人身上投下交错的光影。谢蕴忽然哼起《牡丹亭》的调子，沈如兰跟着轻拍案几，翡翠镯子与和田玉坠在光线下交相辉映，宛如当年拙政园里那对璧人的倒影。
芬丫头，去把我嫁妆箱第三层那匹孔雀罗取来。沈如兰指尖轻点着案几，翡翠戒指磕在黄花梨木上发出清响，还有描金匣子里的东珠。
沈如芬应声走向里间，作为孙媳妇，她嫁进谢家时曾祖辈已年过八旬。那些传说中的风华——留洋才子与苏州闺秀的传奇，对她而言只是老照片里泛黄的片段。
她轻手轻脚打开那口紫檀描金嫁妆箱。指尖触到第三层时，意外带出一本皮面相册。发黄的页角翻起，露出张黑白照片——年轻的谢蕴一袭白色西装站在拙政园的漏窗旁，身旁穿阴丹士林旗袍的沈如兰执柄缂丝团扇，扇面隐约是幅《牡丹亭》戏画。
原来曾爷爷年轻时这么...沈如芬正出神，外间突然传来沈如兰的咳嗽声，她急忙合上相册，取出那匹泛着幻彩的孔雀罗。
回到厅堂，只见谢蕴正用银质小镊子调整狐狸娃娃的关节，沈如兰在一旁指点：璎珞要能晃动，像当年那支金步摇...
沈如芬悄悄观察这对相处六十载的夫妻。曾爷爷称妻子沈大小姐时，那苏州官话特有的绵软腔调，与他在军区作报告时的威严判若两人。
母亲，您要的料子。沈如芬将孔雀罗放在案几上，忍不住多嘴，这光泽真特别。
沈如兰抚过织物，眼里泛起回忆：民国01年，谢家老太爷做寿，我穿这料子做的旗袍...突然收住话头，转向丈夫，蕴哥，记得那晚你说我像什么来着？
谢蕴头也不抬，手中袖珍螺丝刀灵巧转动：像只绿孔雀，在紫藤架下偷喝桂花酿。话一出口，两位老人同时笑起来，仿佛触发了某个只有他们懂的密码。
沈如芬忽然觉得有些拘谨。她嫁进来时只听说曾祖辈是家族联姻，却不知这份婚姻里藏着如此生动的细节。看着曾奶奶银发间的翡翠步摇随笑声轻颤，她不禁想起自己与谢景的恋爱——哪需要什么媒妁之言，军区大院的篮球场就是他们的拙政园。
改好啦。谢蕴突然宣布。只见那狐狸娃娃的珍珠璎珞轻轻一晃，竟奏出几个《游园惊梦》的音符。
沈如兰惊喜地拍手，八十二岁的人笑得像个小姑娘：这样我的狐狐有三套衣服了！她突然压低声音，要是能找到当年那匹云锦...
谢蕴挑眉：沈大小姐这是要搬空谢家库房？
反正迟早都是嘉丫头的。沈如兰狡黠地眨眨眼，忽然看到孙媳妇还在旁边，忙正色道，芬丫头，去书房多宝格取那匣祖母绿来。
沈如芬低头应是，转身时听见曾爷爷轻声哼起昆曲，曾奶奶跟着打拍子，翡翠镯子与和田玉坠在晨光中交相辉映。那一刻，她忽然理解了什么叫一生一世一双人——不是她与谢景这样轰轰烈烈的自由恋爱，而是将岁月熬成珍珠般温润的默契。
走到书房门口，她忍不住回望。阳光透过窗棂，在两位老人身上投下斑驳光影。那只改造好的狐狸娃娃端坐案头，珍珠串间闪过一点机械的银光，恰似这段婚姻里藏了六十年的浪漫机关。