萧衍的日记，如同在他离去后，又为我打开了一扇通往他内心世界的门。那些沉默的深情，那些早已洞悉却选择守护的秘密，让我的悲伤不再是无根的浮萍，而是有了沉甸甸的、温暖的依托。悲痛依旧刻骨，心却奇异地安定下来。我知道，接下来该做什么了。
他曾在日记的最后一篇提及，也曾在病中与我闲谈时偶然流露过对江南的眷恋。他说，若有一天……希望能长眠于那片我们曾短暂停留、拥有过纯粹快乐的山水之间。京城虽好，终究是权势纷扰之地，不如江南的烟雨朦胧，来得宁静自在。
我将他这未竟的愿望，说与明远、静姝和远在北疆、终于赶回奔丧的萧煜听。
明远沉默片刻，他如今已是朝中重臣，思虑自然周全：“父亲有此心愿，为人子者自当遵从。只是……父亲乃超品国公，按制……”
“规矩是死的，人是活的。”我打断他，语气平静却坚定，“你父亲这一生，何曾真正被规矩束缚过？他既想去江南，我们便送他去。陛下那里，我去分说。”
静姝立刻点头，泪眼婆娑：“爹爹喜欢江南，我和长卿在那边，也能时常去陪伴爹爹。”
萧煜一身风尘，铠甲未卸，便直挺挺地跪在灵前，重重磕了三个头，抬起脸时，眼眶通红，声音沙哑却斩钉截铁：“母亲，儿子护送父亲去江南！”
新帝听闻我的请求，沉吟许久。最终，他感念萧衍一生功绩与晚年急流勇退的洒脱，特旨恩准，允其葬于江南，不依公侯规制，一切从简，遂其本心。
停灵四十九日后，我们扶柩南下。
这一次的江南之行，与记忆中那次悠游天地间的旅程截然不同。队伍沉默而肃穆，黑色的旗帜在风中猎猎作响，承载着棺椁的马车行驶在队伍最中央，每一步，都踏在沉甸甸的哀思之上。
我没有再乘坐来时那辆舒适的马车，而是选择了骑马，与一身素甲、亲自为父亲扶灵的萧煜并行在灵车之侧。明远需留在京城稳定朝局，静姝与顾长卿则提前赶往江南打点墓园事宜。
路途漫长，风景依旧，心境已殊。过扬州，经苏州，那些熟悉的粉墙黛瓦、小桥流水，如今看在眼里，都蒙上了一层淡淡的哀戚。他曾在这里教我辨认水鸟，曾在那里抱着静姝买糖人，也曾在那座石桥上，与我并肩看落日，许下“细水长流”的诺言……往昔历历在目，如今却只剩我一人，带着他，重游旧地。
最终，我们抵达了杭州西湖畔，一处极为幽静的山谷。这是静姝和顾长卿精心挑选的地方，背倚青山，面朝一汪清澈的湖泊，远离尘嚣，只有鸟语花香，与江南的温婉宁静融为一体。
下葬那日，天公作美，并未落雨，只是笼罩着一层薄薄的、如同轻纱般的雾气，湖光山色显得朦胧而静谧。没有浩大的仪仗，没有冗长的仪式，只有我们至亲之人，以及几位萧衍生前真正视为知己的老友，如林慕白。
棺椁缓缓沉入墓穴，我站在最前方，手中捧着一把他生前最爱的、产自江南的龙井新茶，轻轻撒入穴中。茶叶的清香，混合着泥土的气息，在空气中弥漫。
“夫君，”我在心中默念，“我们到江南了。这里很安静，你会喜欢的。”
明远、静姝、萧煜依次上前，捧土掩埋。没有嚎啕大哭，只有无声的泪水，和那泥土落在棺木上沉闷的声响，一下下，敲在每个人的心上。
墓碑立起，选用的是本地产的青石，打磨得光滑温润，上面只简洁地刻着：
先考萧公衍之墓
妻知意 率子明远、女静姝、义子煜 敬立
没有冗长的头衔，没有浮夸的颂扬，只有最简单的身份，和最深的牵绊。这符合他一贯的性情。
仪式结束，众人陆续默默离去，将这片宁静彻底还给了他。我没有立刻离开，只是独自一人，站在墓前。
山风拂过，带来湖水的湿气和草木的清新。薄雾渐渐散开，阳光透过云层缝隙，洒在墓碑上，将那青石映照得泛着柔和的光泽。远处湖面如镜，偶有白鹭掠过。
我仿佛能看见，他坐在湖畔的亭中，悠闲地品着茶，看着眼前的湖光山色，眉宇间是卸下所有重担后的平和与满足。
“这里很好，是不是？”我轻声对着墓碑说，唇角努力扯出一抹笑意，眼泪却再次模糊了视线，“你安心歇着。我会好好的，孩子们也会好好的。我们……下辈子见。”
又在墓前静立了许久，直到日头偏西，山谷中泛起凉意，我才终于转身，一步一步，缓缓离开了这片将他留下的山水。
遵照他的遗愿，我将他留在了他最爱的江南。
从此，烟雨是他，杨柳是他，这湖光山色，皆是他。
而我的心，也仿佛有了一个明确的、可以寄托的方向。