当朱赫来元帅那双燃烧着怒火的虎目，最后深深地看了一眼这间奢华的“金色牢笼”，然后带着副官转身离去后，巨大的办公室里，瞬间陷入了一种令人窒息的死寂。
门，被轻轻关上。
门外，是元帅雷霆震怒后留下的余威。
门内，只剩下保尔那尊雕塑般的身影，和他身后那位被任命为贴身助理兼读报员的年轻护士——安娜。
安娜有些局促地站在那张巨大无比的红木办公桌旁，手足无措。她能清晰地感觉到，自从进入这栋大楼后，保尔同志身上那股温和的气息就消失了，取而代之的，是一种她从未见过的、如西伯利亚万年冻土般的冰冷！
整个房间的温度，仿佛都因为他一个人的沉默，而骤降了十几度！
“安娜同志。”
保尔的声音突然响起，平静，淡漠，不带一丝一毫的感情。
“是！保尔同志！”安娜如同受惊的小鹿，猛地挺直了腰杆。
“把谢苗同志刚才送来的那些‘工作简报’，”保尔那双空洞的眼睛，精准地“望”向了桌上那叠厚厚的文件，“……念给我听。”
“是！”
安娜不敢有丝毫怠慢，连忙拿起最上面的一份文件，清了清嗓子，开始用她那清脆的声音，一字一句地朗读起来。
“《共青团中央关于深化落实‘红色五月’生产竞赛精神的总结报告》……”
“报告指出，在中央的英明领导下，全国各级团组织积极响应号召，掀起了前所未有的生产热潮！据不完全统计，本月全国青年突击队共完成计划外生产总额……一千二百万卢布！超额完成百分之三百七十！其中，莫斯科第一纺织厂青年小组，在谢苗书记的亲切关怀下，更是创造了单日生产一万五千米‘英雄布’的惊人纪录……”
安娜的声音，在空旷的办公室里回响。
然而，她念着念着，自己都觉得有些不对劲了。
这些报告，每一份都充斥着这种浮夸到令人难以置信的数字！每一段，都堆砌着“史无前例”、“巨大成就”、“空前成功”这类华丽却空洞的辞藻！
她又拿起一份会议纪要。
“《关于在全联盟共青团员中开展‘向英雄学习’思想建设运动的第七次筹备会议纪要》……”
“会议由谢苗书记主持，与会同志一致认为，必须将保尔·柯察金同志的英雄事迹，作为未来一个季度的核心学习材料！会议就宣传画册的印刷纸张规格、宣传标语的字体大小、以及下周第八次筹备会议的召开时间，进行了长达三个小时的热烈讨论，并取得了圆满成功……”
安娜的额头，渗出了一层细密的冷汗。
她只是一个普通的护士，可她也隐隐感觉到，这些东西……太假了！假得就像是舞台上的戏剧！
革命，难道就是无休止的开会和讨论标语的字体吗？
她偷偷地抬起眼，飞快地瞥了一眼保尔。
只见保尔依旧静静地坐在轮椅上，那张苍白的脸上，没有任何表情，仿佛一尊没有生命的石雕。
可安娜却分明感觉到，一股无形的、冰冷的风暴，正在这尊“石雕”的体内疯狂地酝酿、积蓄！
“报纸。”保尔的声音再次响起，简短而冰冷。
安娜连忙拿起桌上的《共青团真理报》，开始描述头版的照片。
“照片上……是谢苗书记和另外几位中央的领导同志，他们站在一群女工中间，笑得很灿烂。所有的领导，都站在最中间的位置，女工们……簇拥着他们。”
“继续。”
“我看看……还有一张，是谢苗书记在集体农庄视察，他穿着一尘不染的皮鞋，站在田埂上，对着镜头挥手，几位农庄主席陪在他身边……”
每一张照片，都是如此！
所有的功绩，都归于以谢苗为首的少数几个书记；所有的照片上，他们都理所当然地占据着最核心、最显眼的位置！仿佛整个苏维埃的青年事业，就是靠他们几个人的微笑和挥手，支撑起来的！
“念，‘青年来信’栏目。”保尔的指令，愈发简短。
安娜翻到报纸的第四版，找到了那个小小的豆腐块栏目，开始朗读。
“来自乌拉尔钢铁厂的青年团员伊万写道：‘敬爱的谢苗书记，您上次的讲话，如同一盏明灯，照亮了我们前进的道路！我们一定不辜负您的期望，为祖国炼出更多的钢铁！’”
“来自基辅大学的学生娜塔莎写道：‘谢苗书记，您的着作我们人手一册，日夜研读！您就是我们青年一代的指路人！’”
“来自……”
安娜的声音，越来越小，越来越没有底气。
因为她发现，所有信件的口吻，都惊人地相似！通篇都是对领导的赞美与歌颂，充满了肉麻的吹捧，却看不到一句真正的批评，看不到一条发自肺腑的建议！
这哪里是“青年来信”？
这分明是提前写好了剧本的……赞美诗！
办公室里的空气，已经压抑到了极点！安娜甚至觉得自己的呼吸都变得困难起来！
就在这时——
“咚咚咚！”
一阵轻快的敲门声响起，紧接着，办公室的门被猛地推开。
谢苗那张堆满了虚伪笑容的脸，探了进来。
“保尔同志！没打扰您休息吧？”
他一边说着，一边兴高采烈地走了进来，手上还拿着一张刚刚绘制好的宣传画草图，仿佛要向保尔炫耀自己最得意的杰作。
“向您汇报一个好消息！我刚刚构思了一个全新的、覆盖全联盟的伟大运动——‘红色角落美化运动’！”
他将草图在保尔面前展开，唾沫横飞地介绍着：
“我们的核心思想，就是要让每一个工厂、每一个农庄、每一个学校的‘红色角落’，都变得焕然一新！我们要统一标语的规格！更新宣传画的风格！我们要让革命的色彩，覆盖每一个角落！您觉得怎么样？这个想法，是不是充满了革命的创造力？！”
他滔滔不绝，兴致高昂，完全没有注意到，整个办公室的空气，早已凝结成了万载寒冰！
他只顾着沉浸在自己那“伟大”的、充满了形式主义的构想之中，等待着来自这位“活圣人”的点头与赞许。
然而，他等来的，却是一句无比平静，却又无比犀利，如同一柄淬了剧毒的冰锥，狠狠刺入他心脏的问话！
保尔突然打断了他。
那嘶哑的声音，不大，却清晰地贯穿了谢苗所有的狂热与幻想。
“谢苗同志，”
“请问上个月，你在工厂的车床边，”
“或者在集体农一庄的田地里，”
“待了几个小时？”
轰！！！！！！
这句轻描淡写的话，如同一道九天惊雷，狠狠地劈在了谢苗的天灵盖上！
他那滔滔不绝的话语，戛然而止！
他脸上那洋洋得意的笑容，瞬间凝固！
他整个人，如同被施了定身咒一般，僵在了原地！
什么……？
他……他问了什么？！
谢苗的大脑，一片空白！他做梦也想不到，保尔没有夸赞他的“宏伟蓝图”，没有肯定他的“革命热情”，反而问出了这样一个……这样一个让他无地自容的、堪称羞辱的问题！
车床边？田地里？
开什么玩笑？！
他堂堂共青团中央书记，每天有那么多重要的会议要开，有那么多重要的文件要批，有那么多重要的领导要见！怎么可能有时间去那种满是油污和泥土的地方？！
“我……我……”
谢苗的脸色，一阵青一阵白，额头上瞬间冒出了黄豆大的冷汗。他张口结舌，支吾了半天，才从牙缝里挤出一句苍白无力的辩解：
“保尔同志……您知道的，我的……我的领导工作，非常……非常繁忙……”
然而，保-尔已经不再看他了。
甚至，连听他辩解的兴趣，都没有。
他仿佛当眼前这个活生生的中央书记，是一团透明的空气！
保尔缓缓地，将头转向了身旁早已被这惊天变故吓得目瞪口呆的安娜。
那冰冷得不带一丝感情的声音，在死寂的办公室里，清晰地响起，如同对谢苗，也对这个腐朽的官僚系统，下达了最后的审判！
“我想见几位我的老战友。”
“那些还在一线的，不是在办公室里的。”
“你帮我，拟个名单。”