琴雯的手机屏幕还亮着，系统提示在眼前闪烁。琴雯用力的闭了闭眼，将手机塞进自己包里。迈巴赫已驶出庄园大门，车轮碾过石板路的声音让她稍稍清醒了些。
与此同时，黄俊宇坐在办公室里，指尖无意识地轻叩着桌面，节奏零乱而迟缓。会议刚刚结束，可他从头到尾都心不在焉，思绪仿佛被什么牢牢牵住。手机静静搁在手边，屏幕朝上，漆黑一片，始终未曾亮起。时间像被拉长的影子，缓慢拖行，每一分都显得格外沉重。他目光落在桌角，却又好像穿透了空气，望向某个无人知晓的远方。窗外天色渐沉，暮色悄然漫进房间，映得他的轮廓愈发沉默。。
半小时前，黄忠打来电话，声音压得很低。他说安排的人进不了医院，琴雯那边防护太严，连清洁工都要经过严格审核。他们曾试图在送药流程中动手脚，却被当场拦下。医生直接举报，事件已上报院方，如今整层楼都有便衣值守。
黄俊宇没有打断，听完了全部汇报。他将手机扣在桌上，仰头盯着天花板良久，最后只回了一句：“行了，我知道了。”
桌角堆着会议记录，他一眼未看。起身走到窗边，拉开百叶帘的一条缝隙。
生日那天，琴雯在场不到两个小时。当时他还以为，她是被自己打动了。如今回想起来，不过是一场笑话。
他重新坐回椅子，指尖轻点打开电脑上的订票系统。屏幕上光影流转，航班信息逐一浮现。最近一班飞往新加坡的航班定于晚上九点起飞，全程直飞，只需两个半小时便可抵达目的地。
黄忠再次来电。他接起，声音冷淡：“别再派人了，自己人全都撤回来。”
“大哥，那后续……”
“我会亲自回新加坡，等我回来我再做安排。”
电话那头沉默了几秒，“您要亲自动手？不行这太危险了，万一失败被抓——”
“行了，不要说了，我有分寸。”黄俊宇打断道。
换衣服时，他从衣柜底层取出一件深色连帽卫衣。不是名牌，没有标识，洗过许多次，领口略显松垮。这种装扮平时不会穿，但现在需要尽可能低调。
背包里放着护照、现金和一副平光眼镜。没有携带任何可能暴露身份的物品，连手表也未佩戴。
出门前，他在玄关的镜前停下。镜中人面色发青，眼下泛着黑影。他拉了拉帽子，遮住眉骨，转身离去。
机场很安静。他走的是VIp通道，无人查验。登机牌打印出来后，他扫了一眼座位号：A3，靠窗。全程不必与任何人交谈。
飞机起飞后，他并未系上安全带，只是望着窗外。云层之下是城市的灯火，像一片片碎玻璃铺陈在地面。
飞机降落在樟宜机场时，天已彻底漆黑。他戴上帽子，拉链拉到下巴，背着包从侧门离开。没有经过出口大厅，而是绕行至地下接送区。