一九五二年四月五日，清明。
连绵了几日的春雨终于歇了，天刚蒙蒙亮，弄堂里的青石板还浸着水，踩上去“咯吱”响，带着股子潮润的土腥气。墙根下的青苔吸足了雨，绿得发亮，顺着砖缝往上爬，爬到半腰被晾衣绳挡住——那绳上挂着几件蓝布衫、一条浅灰的工装裤，还有块洗得发白的尿布，是隔壁张婶家刚添的小囡用的，风一吹，轻轻蹭着墙面上“厉行节约”的红漆标语。
李振邦推着二八大杠自行车出小院时，车把手上的网兜晃了晃，里面除了林淑娴装的铝制饭盒，还套着个米黄色的毛线套——是淑娴前几天连夜织的，说春天风硬，怕饭盒里的菜凉得快。他指尖碰了碰毛线套，软乎乎的，还带着点淑娴身上的皂角香。院门口的修鞋匠老陈已经支起了摊子，铁皮工具箱敞着，里面的钉子、皮子摆得整整齐齐，见他出来，抬起头笑：“振邦，今朝休息还去单位啊？”
“去科里清两句台账，快的。”李振邦也笑，脚蹬在自行车脚踏上顿了顿，没立刻骑。他深吸了口雨后的空气，清冽里裹着隔壁煤球炉的烟火气。
这是周六，局里给补的休。前几个月忙案子，天天早出晚归，淑娴总等他到半夜，灶上温着粥。现在案子结了，终于能歇口气，可他生物钟早就定了，天不亮就醒，躺在炕上听淑娴轻轻的呼吸声，肚子里的小家伙偶尔动一下，淑娴就会皱着眉往他身边靠靠，像只温顺的猫。他摸了摸她的头发，心里软得一塌糊涂。
车骑到弄堂口，早点摊前已经围了几个人。摊主是安徽来的老李，推着个铁皮车，车上的铁锅冒着热气，葱油饼在里面“滋滋”响。“李同志，来两个葱油饼？”老李老远就喊，手里的铲子翻得飞快，“今朝的葱新鲜，阿婆今早刚送的。”
李振邦停下车，从口袋里摸出几分钱：“两个，要焦一点的。”他记得淑娴爱吃脆的，上次买了软的，她没说什么，却只吃了半个。老李应着，麻利地把饼铲出来，用旧报纸包好，递给他：“当心烫！淑娴同志还好吧？上次见她肚子都显了。”
“挺好的，就是最近总腰酸。”李振邦接过饼，揣进怀里捂着，怕凉了。他骑上车，慢悠悠地往局里去。街上的人渐渐多了，穿中山装的干部、扎羊角辫的学生、挑着担子的菜农，都走得匆匆。路边的国营商店刚开门，店员正擦着玻璃，门上的“为人民服务”五个字擦得锃亮。偶尔有辆军用卡车开过，喇叭响两声，惊得路边的麻雀扑棱棱飞起来，落在电线杆上，歪着头看下面的人。
科里没几个人，老张在整理文件，见他进来，抬了抬眼：“哟，李科长，休息还来？”
“清下台账，不然下周又忙忘了。”李振邦把自行车停在门口，走进办公室。桌上还堆着几本卷宗，他翻了两页，都是已经结了的案子，没什么要紧事。倒是窗台上的仙人掌，是淑娴上周送来的，说他总对着文件，看些绿的眼睛舒服，现在已经冒出了个小芽。他摸了摸仙人掌的刺，心里暖暖的，手上的动作也快了不少，没半个钟头就弄完了。
从局里出来，太阳已经升得高了，照在身上暖洋洋的。他没直接回家，拐了个弯，往小菜场去。这菜场在弄堂尽头，是附近几个里弄共用的，除了国营的菜摊，还有些郊区农民挑来的自产自销，新鲜得很。他推着车，刚进菜场就听见吆喝声：“青菜！刚割的青菜！一分五一斤！”“豆腐！热乎的豆腐！”
人不少，摩肩接踵的。他先挤到青菜摊前，摊主是浦东来的老农，皮肤黝黑，手上沾着泥，见他来，笑着说：“同志，要青菜啊？今朝的菜好，带露水的，炒着吃甜得很。”
李振邦蹲下来，拨了拨青菜叶子，确实新鲜，叶梗脆生生的：“称两斤，给现钞。”他现在工资不算低，但粮票金贵，能省就省。老农麻利地把菜放进秤盘里，秤杆翘得老高：“多给你二两，自家种的，不值钱。”
“谢谢师傅。”李振邦接过菜，用草绳捆好，放进车筐里。刚要走，就看见邻居王阿婆提着篮子，在萝卜干摊前犹豫。王阿婆儿子在外地当兵，家里就她一个人，平时买东西总舍不得多买。李振邦走过去，笑着说：“阿婆，买萝卜干啊？”
王阿婆回头见是他，笑了：“振邦啊，是啊，想配粥吃。就是这萝卜干有点贵，三分钱一两。”
“我帮您称二两，您尝尝。”李振邦没等她拒绝，就对摊主说：“称二两萝卜干，算我的。”王阿婆连忙摆手：“勿要勿要，我自己来。”
“阿婆，您别客气，上次您还帮淑娴收衣服呢。”李振邦把萝卜干递到她手里，王阿婆拗不过他，只好收下，嘴里念叨着：“你这孩子，真是……”
从王阿婆那儿走开，他又到了豆腐摊前。豆腐刚出锅，热气腾腾的，摊主是个中年妇女，围着蓝布围裙，见他来，笑着说：“李同志，又来买豆腐啊？淑娴同志爱吃嫩的，我给你留了块最嫩的。”
“谢谢嫂子。”李振邦接过豆腐，用油纸包好，小心地放进车筐里，怕碰碎了。淑娴最近总说想吃豆腐汤，加把虾皮，鲜得很。他正想着，忽然看见前面有个螃蟹摊，用稻草捆着螃蟹脚，摊主是个老头，正用小刷子刷螃蟹。
清明的螃蟹不算最肥，但肉也鲜。他犹豫了一下——螃蟹不便宜，差不多要一天半的工资。可转念一想，淑娴怀孕需要营养，医生说要多吃点高蛋白的，就咬了咬牙，走过去：“师傅，螃蟹怎么卖？”
“母蟹八毛一斤，公蟹六毛。”老头抬头看他，“要母蟹吧？母蟹有黄，补得很。”
李振邦挑了两只看起来精神的母蟹，壳青黑，爪子有力：“就这两只，称称看。”老头称了称，说：“一斤二两，算你九毛五。”李振邦掏出钱，心里盘算着，中午给淑娴蒸个螃蟹，再炒个青菜，烧个豆腐汤，正好。
买完菜，车筐已经满了。他推着车，慢慢往回走。路过水果店，看见有卖橘子的，是广西运来的，有点贵，但淑娴最近总觉得嘴里没味，他就进去买了两个，用报纸包好，揣进兜里。
回到家时，门虚掩着，能听见里面“嗒嗒”的针线声。他轻轻推开门，看见淑娴坐在靠窗的椅子上，手里拿着针线，在缝一件小衣服。阳光透过窗户，洒在她身上，给她的蓝布列宁装镀了层金边，她微微隆起的小腹顶着衣服，看起来格外温柔。窗台上摆着妈妈早上送来的搪瓷杯，里面泡着菊花茶，妈妈说淑娴怀孕后容易上火，菊花茶能败火。
淑娴听见动静，抬起头，看见是他，笑了：“回来了？怎么买这么多菜？”她看见车筐里的螃蟹，眉头轻轻皱了皱：“又乱花钱，螃蟹多贵啊。”
李振邦走过去，把橘子递给她：“先吃个橘子，解解腻。螃蟹偶尔吃一次，补身体，医生说的。”淑娴接过橘子，剥了一瓣放进嘴里，甜丝丝的：“你啊，就是惯着我。”话虽这么说，眼底却满是笑意。
他洗了手，走过去，接过她手里的针线活：“眼睛累，我来吧。你歇会儿。”淑娴缝的是件小棉袄，布料是妈妈给的旧被面，上面有小碎花，软乎乎的。他前世在现代警队，出任务时衣服破了都是自己缝，缝补惯了，可缝这么小的衣服还是第一次，手指有点笨，针总扎不准。
淑娴靠在椅背上，看着他粗大的手指捏着细小的针，小心翼翼地穿线，忍不住笑了：“你慢点，别扎到手。”
“放心，我有经验。”李振邦头也不抬，可刚说完，针就扎到了手指，冒出个小红点。他赶紧把手指放进嘴里吮了吮，怕淑娴看见担心。可还是没逃过淑娴的眼睛，她走过来，拉过他的手，轻轻吹了吹：“叫你慢点，你不听。”她从抽屉里拿出个小布包，里面是碘伏和纱布，小心地给他擦了擦，又包好：“下次再这样，我就不让你缝了。”
“晓得了，下次一定慢。”李振邦笑着说，心里暖暖的。淑娴靠在他身边，轻轻抚摸着肚子：“刚才宝宝动了，好像在踢我。”
李振邦也把手放上去，温热的触感传来，过了一会儿，真的感觉到轻轻的一下，像羽毛拂过。他心里一阵激动，声音都有点发颤：“感受到了，真乖。”
两人靠在窗边，晒着太阳，没说话，却觉得格外安心。过了一会儿，淑娴说：“我妈早上来了，给我带了点酱瓜和黄泥螺，说你爱吃，放在厨房里了。”
“知道了，中午就吃。”李振邦把缝好的小棉袄举起来看了看，针脚虽然不算整齐，但也还算细密：“你看，还行吧？”
“挺好的，比我第一次缝的好多了。”淑娴笑着说，“中午我帮你做饭吧？”
“不用，你歇着，我去。”李振邦把小棉袄叠好，放进衣柜里，“你要是闷，就去院子里晒晒太阳，别总坐着。”
他提着菜去了公用厨房。公用厨房在院子尽头，几家共用，灶台都贴着自家的名字。张婶正在熬粥，见他来，笑着说：“振邦，今天亲自下厨啊？淑娴呢？”
“淑娴在屋里歇着，我来做饭。”李振邦把菜放在灶台上，开始生煤球炉。他生炉子很熟练，先放几块碎煤，再点上火柴，塞进炉子里，用扇子煽了几下，火就旺了。张婶熬好粥，递给他一碗：“先喝点粥垫垫，做饭慢点开。”
“谢谢张婶。”李振邦接过粥，喝了一口，暖暖的。他先把螃蟹洗干净，放进蒸锅里，又切了青菜，豆腐切成小块。锅里倒油，油热了，把青菜倒进去，“刺啦”一声，香味立刻飘了出来。张婶凑过来看：“哟，炒得不错啊，看着就有食欲。”
“您过奖了，就是瞎炒。”李振邦笑着说，往锅里加了点盐，翻炒了几下，就盛了出来。然后又烧了豆腐汤，加了点虾皮，鲜得很。最后把蒸好的螃蟹端出来，揭开锅盖，香味扑鼻。
他把菜端回屋里时，淑娴正坐在桌前，已经摆好了碗筷。看见菜，淑娴眼睛亮了：“好香啊！”李振邦把螃蟹放在她面前：“快吃，凉了就不好吃了。”他拿起一只螃蟹，小心地剥开壳，把里面的蟹黄和蟹肉剔出来，放进淑娴碗里：“多吃点，补身体。”
淑娴接过碗，夹了一块蟹肉放进嘴里，鲜得眯起了眼睛：“真好吃，比上次在国营饭馆吃的还好吃。”她也剔了点蟹肉，放进李振邦碗里：“你也吃，别光顾着我。”
“我吃蟹脚就行，蟹脚有嚼劲。”李振邦拿起一只蟹脚，啃了起来。两人边吃边聊，淑娴说起早上妈妈来的事：“妈说下周陪我去产检，去第一妇婴保健院，她说那医院好，医生都是老专家。”
“好啊，下周我陪你们一起去。”李振邦说，“正好我也想听听医生怎么说。”
“不用，你上班忙，我和妈去就行。”淑娴说，“再说，你去了也帮不上什么忙，还得请假。”
“请假也得去，我得陪着你。”李振邦坚持，淑娴拗不过他，只好点头：“那好吧。”
吃完饭，李振邦抢着洗碗。淑娴坐在旁边，帮他递抹布，看着他忙碌的背影，心里暖暖的。碗洗完，李振邦把桌子擦干净，对淑娴说：“下午太阳好，咱们去院子里晒晒太阳吧？我搬两把椅子出去。”
“好啊。”淑娴点点头。李振邦搬了两把藤椅，放在院子里的梧桐树下，又拿了条薄毯，盖在淑娴腿上：“当心着凉。”
两人坐在椅子上，晒着太阳，很舒服。李振邦拿出早上从局里带回来的《实践论》，翻了两页。淑娴拿出毛线和针，开始织小袜子，毛线是邻居许大姐送的，许大姐在国营纺织厂上班，分到的细毛线，颜色是浅蓝色，她说男孩女孩都能穿。
“振邦，你说咱们的孩子会像谁啊？”淑娴一边织袜子，一边问。
李振邦放下书，看着她：“像你最好，眼睛大，皮肤白。要是像我，就不好看了。”
“才不会，你长得挺好看的。”淑娴笑着说，“我觉得像你也挺好，浓眉大眼的，有精神。”
李振邦笑了，伸手摸了摸她的肚子：“不管像谁，健康就好。”他想起前世，自己没机会结婚，更没机会有孩子，现在有了淑娴，有了即将出生的宝宝，觉得这辈子值了。
两人没说话，院子里很安静，只有风吹过梧桐树叶的“沙沙”声，还有远处传来的广播声，在放《茉莉花》。过了一会儿，淑娴说：“振邦，我想给孩子准备个婴儿床，你看行不行？”
“行啊，我来做。”李振邦说，“上次同事送了我几块旧木料，我打磨一下，就能做个小床，比买的结实。”
“真的？那太好了。”淑娴高兴地说，“我妈妈说可以帮我做床围，用我小时候的旧被面，上面有栀子花图案，好看得很。”
“好，等周末我就动工。”李振邦说，心里已经开始盘算怎么设计婴儿床，要做得矮一点，方便淑娴抱孩子，边缘要打磨光滑，别刮到孩子。
晒了会儿太阳，淑娴有点困了。李振邦扶着她回屋里，让她躺在床上休息：“你睡会儿，我去书房看书，不吵你。”
淑娴点点头，闭上眼睛，很快就睡着了。李振邦坐在床边，看着她熟睡的样子，嘴角带着笑。他轻轻带上门，去了书房。书房里摆着一张书桌，是他从旧货市场淘来的，上面放着几本书，还有一个台灯。他拿出早上买的《宋词选》，翻了起来。这本书是繁体竖排的，里面选了苏轼、李清照、辛弃疾的词。他想起前世，前世的妈妈很喜欢宋词，小时候总教他念，现在来到这个时代，看到这本书，一想起来心里有点酸酸的。
他翻到苏轼的《水调歌头》，轻声念了起来：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年……”念着念着，就想起了淑娴，想起了即将出生的孩子，觉得“但愿人长久，千里共婵娟”这句话，说的就是现在的日子。
不知不觉，就到了下午四点多。淑娴醒了，揉着眼睛走出卧室：“振邦，几点了？”
“四点多了，你睡得还好吗？”李振邦放下书，走过去扶着她。
“挺好的，就是有点饿了。”淑娴说。
“我去给你做点吃的，煮点面条怎么样？”李振邦问。
“好啊，加点青菜和鸡蛋。”淑娴点头。
李振邦去了厨房，煮了两碗面条，加了青菜和鸡蛋，还放了点妈妈送来的酱瓜。两人坐在桌前，吃着面条，聊着天。淑娴说：“振邦，咱们明天去拍张照片吧？我想留个纪念。”
李振邦愣了一下，随即笑了：“好啊，我正想跟你说呢。上次路过南京东路的红星照相馆，看见橱窗里的照片拍得挺好的，咱们明天就去。”
“真的？”淑娴高兴地说，“我还以为你觉得我挺着肚子不好看呢。”
“怎么会不好看？这是最好的时候，一定要留个纪念。”李振邦认真地说，“明天咱们穿得正式点，你穿妈妈给你做的碎花旗袍，我穿中山装。”
“那旗袍有点紧了，我得改改。”淑娴说，“不过改改应该能穿。”
“慢慢来，不着急。”李振邦说，“明天上午我去买两张票，下午再去拍照。”
吃完面条，李振邦洗碗，淑娴坐在旁边，帮他整理明天要穿的衣服。两人忙完，天已经黑了。弄堂里渐渐安静下来，只有偶尔传来的狗叫声，还有远处黄浦江上轮船的汽笛声。
李振邦拿出《宋词选》，坐在灯下，给淑娴念词。他先念了李清照的《一剪梅》，淑娴靠在他肩上，静静地听着，说：“这词真好听，就是有点伤感。”
“那我给你念首高兴的。”李振邦翻到辛弃疾的《青玉案·元夕》，念道：“东风夜放花千树，更吹落、星如雨……蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”
“这句好。”淑娴眼睛亮亮的，“像是在人海里，终于找到了对的人。”
李振邦把书合上，搂过她：“是啊，我能找到你，真好。”
淑娴靠在他怀里，听着他的心跳声，觉得很安心。过了一会儿，她说：“振邦，咱们给孩子取个名字吧？”
李振邦想了想，说：“要是男孩，叫‘李安’怎么样？平安的安，我希望他平平安安的。要是女孩，叫‘李暖’，温暖的暖，像你一样温暖。”
“李安，李暖……”淑娴念了两遍，笑了，“好听，就叫这个。小名就叫安安和暖暖。”
“好。”李振邦点点头，心里想着，等孩子出生了，一定要好好照顾他们，让他们在这和平的年代里，平平安安、快快乐乐地长大。
夜深了，淑娴睡着了，呼吸均匀。李振邦坐在书桌前，拿出一个笔记本，开始写日记。他没写工作上的事，只写了今天的日常：早上去局里清台账，去菜场买了青菜、豆腐和螃蟹，中午和淑娴一起吃饭，下午晒太阳，晚上念宋词，还有明天去拍照的事。他写道：“今天很开心，淑娴笑了好几次，宝宝也动了。希望以后的日子，都能这么安稳。”
写完日记，他走到床边，帮淑娴掖好被子，轻轻吻了吻她的额头，又摸了摸她的肚子：“晚安，淑娴。晚安，安安，或者暖暖。”