矿洞深处传来机器沉闷的轰鸣，震得地面微微发颤。林默站在营地最高的了望台上，望着远处被夕阳染成金红色的海面，指尖夹着的烟燃到了尽头，烫得他微微皱眉，才抬手摁灭在烟灰缸里。
“林总，这是今天的开采进度报告。”子涵的声音在身后响起，带着点小心翼翼的试探。她手里拿着文件夹，站在三步开外的地方，目光落在他宽厚的背影上——这一个月来，他似乎清瘦了些，下颌线的轮廓愈发锋利，眉宇间总缠着化不开的疲惫。
林默转过身，接过报告随意翻了翻，语气平淡：“通知下去，明天开始我回市区，这边的事交给张主管负责。”
子涵愣了一下，手里的文件夹差点没拿稳：“您要走了？”
“嗯。”林默点头，目光扫过营地稀疏的灯火，“这里太闷了，机器吵，人也少，待久了心烦。”他顿了顿，补充道，“开采流程已经理顺了，交给他们盯着就行。”
子涵的心跳忽然快了起来。这些天她看着他独自站在了望台上的时间越来越长，看着他对着海面发呆的次数越来越多，心里早就隐隐觉得，他或许待不了多久了。可真听到他要走的消息，还是忍不住慌了——他走了，她在这座荒岛上，就真的只剩没完没了的报表和矿石了。
“这里……是挺闷的。”子涵低下头，声音轻得像叹息，“您走了，营地更冷清了。我也怕寂寞，每天对着这些机器和矿石，连个说话的人都没有。”
林默看着她微微泛红的眼眶，忽然想起刚带她来岛上时，她也是这样，遇到难处会偷偷红眼睛，却总咬着牙把事情做完。他沉默了几秒，忽然开口：“我可以多留一个星期。”
子涵猛地抬头，眼里瞬间亮起光：“真的？”
“嗯。”林默的目光落在她沾了点灰尘的脸颊上，嘴角勾起一抹浅淡的弧度，“这一个星期，你不用管工地上的事，每天下班……就过来陪我坐坐吧。”
他确实想和她单独相处。这些日子被开采的琐事缠着，身边要么是谈工作的下属，要么是隔着一层的旁人，倒忘了有多久没像从前那样，安安稳稳地和一个人说说话。子涵不一样，她跟着他从起步走到现在，懂他的习惯，知他的难处，和她相处时，不用刻意伪装，也不用费心防备。
子涵的脸颊瞬间红了，连忙低下头，手指绞着文件夹的边缘，声音细若蚊蚋：“好……我每天都来。”
接下来的七天，营地的氛围悄然变了。白天，子涵依旧一丝不苟地处理着报表，跟着工程师去矿洞核对数据，只是脚步轻快了许多，偶尔抬头望向了望台的方向，眼里会闪过一丝不易察觉的期待。
太阳刚落山，她就会换一身干净的衣服，端着亲手做的宵夜——有时是一碗热汤面，有时是几样烤得焦香的海鲜——走到林默住的临时木屋前。
林默通常会坐在屋前的藤椅上，手里拿着平板电脑看文件，或是对着海面抽烟。看到她来，就会放下手里的东西，接过她递来的碗，边吃边听她讲工地上的趣事：哪个工人挖矿石时挖到了块拳头大的狗头金，乐得半夜睡不着；哪个机器出了故障，几个老师傅围着研究了半天，最后发现只是线路松了……
子涵说得眉飞色舞，眼角眉梢都带着笑意。林默很少插话，只是静静听着，偶尔点评一两句，目光落在她生动的脸上，眼底的疲惫会渐渐散去。
有天晚上起了风，海面上掀起白色的浪涛。子涵搬了把椅子坐在他身边，裹紧了身上的薄外套：“其实我挺喜欢这里的，安静，能看到星星。”
林默顺着她的目光望向夜空，繁星像撒在黑丝绒上的碎钻，亮得晃眼：“以前跑项目的时候，在比这更偏的地方待过，那时候觉得能睡个安稳觉就好，哪有心思看星星。”
“那现在呢？”子涵小声问。
“现在……”林默转过头，目光和她撞在一起，她的眼睛在星光下亮得惊人，像藏着一汪水，“现在觉得，偶尔停下来看看，也不错。”
子涵的心跳漏了一拍，连忙移开视线，假装看海浪，脸颊却烫得厉害。她知道这七天只是暂时的，七天后他还是会离开，回到那个有很多漂亮女人和孩子的世界里去，而她，大概率还是会留在这里，和矿石、报表打交道。
可至少这七天，他是属于她的。没有旁人打扰，没有工作烦扰，只有他和她，在这座寂寞的荒岛上，听着海浪声，说着无关紧要的话。
第七天的晚上，子涵没有像前几天那样说很多话，只是安静地坐在他身边，看着他抽烟。烟圈在空气中散开，像一个个转瞬即逝的梦。
“明天我就走了。”林默掐灭烟头，声音在夜里显得格外清晰，“这边的事……你多费心。”
“我知道。”子涵点头，声音有点哽咽，“您放心吧。”
林默看着她泛红的眼眶，忽然伸出手，像从前那样揉了揉她的头发：“别总闷在工地上，偶尔也给自己放个假，回市区转转。”
子涵没说话，只是用力点了点头，把脸埋在膝盖里，怕他看到自己掉眼泪。
夜色渐深，海浪声温柔地拍打着礁石。林默站起身，看着蜷缩在椅子上的子涵，心里忽然有些不是滋味。他知道自己给不了她想要的，这场七日之约，或许从一开始就带着残忍的温柔。
“早点回去睡吧。”他说完，转身走进了木屋。
门关上的瞬间，子涵终于忍不住，眼泪无声地掉了下来。她知道，明天太阳升起的时候，这座荒岛会重新变得寂寞，而她的世界里，那个短暂停留的身影，也会彻底消失在海平线的尽头。
可她不后悔。至少，她拥有过这七天。这就够了。