门被轻轻敲了两下。
张月琴放下手里的书，站起身来。她走到门口，拉开木门。门外站着一对夫妻，女人怀里抱着个孩子，孩子头靠在母亲肩上，眼睛半睁着，脸上没有血色。
“张医生，您给看看这孩子。”女人声音发紧，“他快三个月没好好吃饭了。”
男人站在一旁，裤脚沾着湿泥，手里攥着一顶旧草帽。他没说话，只是盯着张月琴，眼神里全是焦急。
“先进来吧。”张月琴侧身让开。
她把三人带到诊桌前。孩子被轻轻放在长凳上，身子软得像一团棉花。张月琴蹲下来看他的脸，又翻开眼皮看了看，再伸手摸了摸孩子的手腕。脉细而弱。她让他张嘴，舌苔淡白，边缘有齿痕。
“平时吃什么？”她问。
“小米粥、玉米糊，偶尔蒸点红薯。”女人说，“可他吃得越来越少，喂一口吐一口，夜里还翻来翻去，总哭。”
“有没有肚子胀？大便稀不稀？”
“胀，吃完就胀。大便不成形，一天两三次。”
张月琴点点头。她想起前几天翻过的书里提到，足三里能调脾胃。但这孩子不是一时痛症，是长期气虚所致。
“不是急病。”她说，“是脾胃太弱，运化不动食物。得慢慢养。”
女人眼眶一下子红了：“还得多久？我们已经找人看过好几次了，药吃了不少，一点用没有。”
“别人开的药，是不是都偏寒凉？”
“是……说是积食，要消导。”
“那不对。”张月琴摇头，“孩子脾本就虚，再用寒药，等于雪上加霜。现在要补，不能泻。”
她转身从药柜里取出几味药：党参、白术、茯苓、炙甘草。又加了山楂、神曲、麦芽。
“这六味药合称‘四君子汤’加‘焦三仙’，健脾为主，稍带消食。每天一剂，煎两次，分三回温服。三天后再来。”
女人接过药方，手指微微发抖。
“还有。”张月琴看着孩子，“别再硬喂了。越逼他吃，越伤脾气。饭量减半，一天多吃几顿。早上喝小米南瓜粥，中午蒸点胡萝卜泥，下午煮点山药糊。水果先停几天。”
“不吃够行吗？”男人终于开口。
“吃得少但吸收好，比吃得多却堵在肚子里强。”她转头对孩子笑了笑，“吃饭就像走路，一步走稳了，才能走下一步，对不对？”
孩子眨了眨眼，没笑，但也没躲开她的目光。
三天后，女人独自来了。
“药煎好了，可孩子不肯喝，一闻到味就扭头，哭闹得厉害。”
张月琴没说话，起身进了里屋。她拿出一个小瓷罐，倒出些深褐色膏状物。
“我把药熬成了膏，加了一点冰糖。一次只喂一小勺，早晚各一次就行。”
女人接过罐子，犹豫道：“这样也行？”
“当然。只要药对症，形式不重要。”
她又从抽屉里拿出一张纸，上面画着十朵小红花。
“每喝一次药，就在格子里贴一朵花。集满十朵，我送他一个香囊，是我自己缝的，里面放了助消化的药材。”
女人愣了一下，低头看那张纸，忽然笑了：“这法子好，他肯定愿意试。”
第五天，孩子自己走进了诊所。
他脚步慢，但背挺着，脸色比之前亮了些。进门就抬头看墙上的打卡表。
“姐姐，我今天能得花吗？”他说。
张月琴弯腰从盒子里取出一朵红纸剪的花，贴进表格第三格。她摸了摸孩子的头：“明天还能得一朵，等攒够了，香囊就归你了。”
孩子嘴角动了动，没大声笑，但眼角弯了起来。
第十天早晨，张月琴正在整理药柜，听见外面一阵脚步声。她抬头，看见孩子从院门外跑进来，手里举着一个空碗。
“张医生！我今天吃了半碗饭，全吃完了！”他喘着气说。
张月琴蹲下来和他平视：“真棒。明天能不能吃半碗加一勺？”
孩子用力点头。
她翻开病历本，在“治疗进展”一栏写下：食欲渐增，精神好转，大便成形。体重较初诊增加0.8斤。
接下来几天，她每天抽空去孩子家一趟。每次去，都见他在院子里坐着，有时玩石子，有时追鸡。有一次，他蹲在地上看蚂蚁搬家，嘴里还哼着不成调的歌。
半个月后，孩子跟着父母一起来复诊。
他走在前面，脚步轻快。进门后自己爬上长凳，坐得笔直。张月琴给他把脉，脉象有力了许多。再看舌苔，淡红薄白，齿痕几乎看不见了。
“现在一天吃几顿？”她问。
“三顿饭，外加两次点心。”女人笑着说，“早上能喝一碗粥，中午吃小半碗软米饭，晚上还要吃半个鸡蛋羹。”
“睡得好吗？”
“整夜睡，不翻身也不哭了。”
张月琴点头，在病历本上写下“脾胃功能恢复良好，可停药观察”。
她合上本子，抬头说：“不用再来了，正常吃饭就行。粗粮可以吃，但别太硬，饭后散散步。”
女人从布包里拿出一碗东西，放在桌上。是一碗刚剥出来的嫩花生，粒粒饱满，还带着泥土的潮气。
“新收的，给您尝尝鲜。”她说完，拉着丈夫和孩子往外走。
张月琴没追出去。她看着那碗花生，壳上有几道指甲掐过的痕迹，显然是用手一颗颗剥的。
她把病历本翻到新的一页，准备登记下一个病人。
窗外传来笑声。
孩子在院外追一只芦花鸡，边跑边喊。鸡扑腾着翅膀绕过柴堆，他跟着拐了个弯，差点摔跤，又立刻爬起来继续追。
张月琴抬起头，看见他仰着脸，嘴巴张得大大的，正笑着。
她收回视线，拿起笔。
墨水瓶盖已经打开，笔尖蘸了墨，落在纸上。
写到一半，门外又响起脚步声。
这次很轻，像是怕惊扰什么。
门框出现一个身影，是个中年妇女，手里端着个搪瓷缸。
“张医生，我家娃这几天老胃疼……”