1959年夏末的暴雨来得急。
河北邢台西部的滏阳河决堤，浑浊的洪水裹着泥沙冲进农田，刚抽穗的玉米成片倒伏，嫩绿的棉桃泡在水里，像团团发烂的棉絮。
王家庄的老周跪在齐腰深的水里，徒劳地扒拉着被冲垮的田埂，喉咙里发出撕心裂肺的呜咽：“俺家五亩地啊！全完了！”
沈逸风的车队在泥泞中颠簸了三小时，赶到灾区时，裤脚已沾满泥浆。
他踩着木板蹚过积水，握住老周沾着泥的手：“大爷，您别急——我们带了农业保险的专员来！”
随行的农险部小吴立刻展开保单：“大爷，您三月交了五块钱保费，按合同，这次洪灾能赔八百块！够买种子、化肥，秋后再种一茬！”
老周愣了愣，浑浊的眼睛突然亮起来：“真……真的？那俺这损失，能补上大半？”
“能！”小吴笑着递上理赔单，“您看，这是现场查勘的照片，县农业局、保险公司都盖章了——三天内，钱打到您信用社账户！”
当晚，沈逸风在临时搭建的指挥部里，盯着保险公司的定损报告。
“这次试点选得好。”他指着报告上的“成本险”条款，“农民只保生产成本，不赌高产，保费低，赔付快。老周这种普通农户，一年交五块、十块，就能兜住天灾的底。”
保险公司负责人擦着汗：“沈行长，我们也是头回做农险。刚开始农民不信——‘天灾谁管？’‘交钱打水漂？’可这次洪水一来，理赔款到得快，村里人都围过来问：‘明年还能保不？’”
三天后，王家庄的晒谷场上支起了宣讲台。
沈逸风站在台上，举着老周的理赔单：“乡亲们！这不是普通的保单——这是国家给咱农民的‘护身符’！交几块钱，天灾来了不发愁，丰收了更踏实！”
人群里，穿花布衫的农妇挤到前排：“沈行长，我家种了两亩棉花，能保不？”
“能！”沈逸风笑着点头，“成本险覆盖种子、化肥、农药，要是虫灾、旱灾，都能赔！”
老周攥着刚领的八百块现金，举得老高：“我第一个报名！明年还保！有这钱兜底，俺敢多买两袋尿素，把地养肥！”
深夜，沈逸风坐在指挥部的小马扎上，翻着农险试点的首月报表：
- 投保农户：127户，覆盖耕地830亩；
- 已赔付：3户，合计2100元，平均到账时间48小时；
- 农民咨询量：日均20人次，投保意愿达78%。
秘书小郑捧着电报进来：“先生！中央农工部来信，说咱们的‘成本险’模式值得推广，要纳入全国农业支持体系！”
沈逸风望着窗外的月光，想起老周举着理赔单的笑脸——原来金融的温度，是能在洪水冲垮田埂时，给农民递上一把“伞”；是在颗粒无收时，给他们留一口“饭”。
他摸出钢笔，在报表上写下：“下一步，要把‘成本险’讲到每个村。要让农民知道——他们的汗水，国家兜底；他们的希望，金融守护。”