贞观二十二年（公元648年）的元月刚过，长安城尚沉浸在年节的余韵里，谢珩便带着裴婉如，悄然踏上了南归湖州的旅程。依旧是步行，谢珩依旧时常背负脚力不济的裴婉如，但心境与先前北上时已判若云泥。那时是前途未卜的探寻与一份沉重的责任，如今却是尘埃落定的释然与彼此相守的宁谧。
离了京畿，官道两旁的积雪尚未完全消融，背阴处残留着斑驳的白色，与向阳处初露的泥土形成对比。早春的风依旧料峭，却已带上了一丝不易察觉的柔和气息。他们不急于赶路，谢珩彻底收敛了仙术，只以寻常旅人的脚程，真正沉浸于这人间归途。沿途经过城镇，便投宿歇脚，感受市井百态；行至乡野，则欣赏逐渐苏醒的田园风光。谢珩学识渊博，一路为裴婉如讲解地理沿革、风物典故，使得这漫长归途非但不觉枯燥，反成了开阔眼界的游历。
他们曾于洛水之滨，听闻圣人命左骁卫郎将王玄策出使天竺，途中恰逢中天竺王尸罗逸多逝世，其臣那伏帝阿罗那顺篡位，竟发兵劫掠唐使队伍。王玄策仅以三十余骑之力，借得吐蕃、泥婆罗（今尼泊尔）精骑，大破阿罗那顺，擒其归京。此事在沿途驿站酒肆间传为美谈，士民皆感大唐国威之盛。裴婉如听得心潮起伏，轻声道：“王将军真乃豪杰，不负天朝威仪。”谢珩颔首，心中却明了，这赫赫武功背后，亦是帝国边疆经营与外交的复杂棋局。
南下渡过淮水，春意便愈发浓郁。及至江南，已是草长莺飞，杂花生树。道旁水田如镜，倒映着蓝天白云，农人已开始忙碌。熟悉的江南景致映入眼帘，裴婉如眼中泛起了激动的泪光，紧紧握着谢珩的手。一别数载，湖州城郭依旧，而她的心境，已从当初那个绝望无助的孤女，变为了有枝可依的归人。
重回那座门墙斑驳的裴氏老宅，推开吱呀作响的木门，院中虽显寂寥，却并无破败倾颓之象，想来邻里念及旧情，偶有照看。裴婉如如同真正归巢的燕子，挽起袖子，便与谢珩一同洒扫庭除。谢珩修缮了有些漏雨的屋顶，清理了院中荒草，重新栽种了翠竹和几株兰草，又移来一架紫藤。不过旬月光景，这座曾经被病痛与贫寒笼罩的宅院，便重新焕发了生机，虽简朴，却洁净温馨，充满了安宁的烟火气息。
他们并未张扬，只对外称是游学归来的谢姓士子与其家眷。谢珩凭借一手精湛医术（对外只称是家传所学与游历所得），在湖州城内渐渐有了名声。他未开大规模医馆，只在宅旁辟一静室，悬壶济世，名“杏庐”。他用药精准，尤擅调理沉疴痼疾，且贫者求医，往往分文不取，富者酬谢，也仅取药资，加之待人温和，不久便赢得了乡邻的敬重，称之为“谢先生”。裴婉如则在家操持，她女红出色，偶尔接些精巧绣活，更多时候，则是精心打理着这个小家，将清贫的日子过得井井有条，充满了诗意。
贞观二十三年（公元649年）春，他们的第一个孩子降生。
是一个男孩，啼哭声洪亮，中气十足。生产那日，谢珩亲自守在房外，以微不可察的仙灵之气暗中护持，使得裴婉如虽经历苦楚，却终是母子平安。抱着襁褓中红润健康的婴孩，裴婉如泪中带笑，谢珩心中亦涌起一股奇异的、属于凡尘父亲的温暖与责任。
“郎君，为孩子取个名字吧。”裴婉如虚弱地倚在榻上，目光温柔地望着一大一小两个她生命中最重要的人。
谢珩沉吟片刻，目光掠过窗外庭院中那几株历经风雪依旧挺拔青翠的修竹，道：“便叫‘怀瑾’吧。谢怀瑾。怀瑾握瑜，愿他品行高洁，内蕴光华，如美玉般温润而坚贞。”他并未选用历史上谢氏名人的字辈，只取心中对这孩子最朴素的期许。
就在怀瑾牙牙学语、蹒跚学步之时，贞观二十三年（公元649年）夏，一个震动天下的消息由北而来，如同沉重的阴云笼罩了大唐——太宗文皇帝李世民驾崩于终南山翠微宫含风殿，太子李治继位，是为高宗。消息传至湖州，虽远在江南，亦能感受到那股举国同悲的氛围。谢珩听闻，沉默良久。他想起了忘川之中那位执着于《兰亭》墨魂的帝王魂影，也想起了甘露殿中那个面带疲惫却依旧威严的君主。一个时代，终究是落幕了。裴婉如见他神色肃穆，轻轻握住他的手，无声地给予安慰。对他们而言，庙堂之高已远，唯有眼前这方小院的安宁才是真实。
时光荏苒，在高宗永徽年间，他们的第二个孩子，一个粉雕玉琢的女婴诞生了。谢珩为她取名“韫素”，谢韫素。“韫椟而藏，怀素守真”，愿她内秀慧中，保持本真之美，安享平淡之福。怀瑾渐长，性情沉静，喜读书，谢珩便亲自启蒙，教他识字断文，却不强求科举功名，更重品性修养与经世致用的道理。韫素则灵秀聪慧，承袭了母亲的女红天赋，小小年纪便能绣出精美的花样，常在父母膝下承欢。
这些年里，他们也偶尔听闻外界消息：永徽六年（公元655年），高宗废王皇后，立昭仪武氏为后；显庆年间（656-661年），苏定方等大将平定西突厥，疆域再拓；龙朔年间（661-663年），大唐与吐蕃时和时战……这些朝堂风云与边关烽火，对于湖州水乡的谢家而言，如同远处池塘泛起的涟漪，虽有听闻，却已惊扰不了院内紫藤花年复一年的开落，竹影日复一日的摇曳。
谢珩彻底融入了凡尘生活，他收敛了所有仙家气息，如同一个真正的儒医，行医、课子、陪伴妻子。岁月同样在他身上留下了痕迹，鬓角渐染霜华，但目光依旧清澈睿智。裴婉如亦从当年那个清丽少女，出落成温婉端庄的妇人，眉宇间是历经磨难后的从容与满足。他们相敬如宾，感情却愈发醇厚，如同陈年佳酿。
怀瑾十六岁时，谢珩并未让他走科举之路，而是尊重其志趣，让他跟随一位信誉卓着的商人学习经营，行走于江南诸道，见识更广阔的天地。韫素则许给了湖州城内一位家风淳朴、饱读诗书的沈姓士子，夫妻和睦。
数年之后，年岁已高的裴婉如先一步病倒。
她并无大病，只是年轻时忧患过度，损耗了根基，如油灯般渐渐燃尽。谢珩日夜守候在榻前，亲自煎药喂服，一如当年他为裴父施针续命那般尽心。只是这一次，他再无回天仙术，亦不能再行逆天改命之事，只能眼睁睁看着她的生命一点点流逝。
弥留之际，裴婉如握着谢珩已显苍老的手，目光清澈而平静，带着一丝解脱与无尽的眷恋：“郎君……这一生，得遇于你，婉如……死而无憾。只是……舍不得你……”
谢珩心中大恸，紧紧回握她的手，声音沙哑：“莫说傻话，你我夫妻，自当同穴。”
裴婉如嘴角泛起一丝微弱而满足的笑意，缓缓闭上了眼睛，走得安详。
葬裴婉如于城西一处僻静山麓，那里依山傍水，风景清幽。谢珩亲自设计了合葬的墓穴，墓碑上只简单刻着“谢门裴氏婉如之墓”，旁留空位。
自裴婉如去世后，谢珩的精神明显萎顿下去，虽依旧为邻里诊治，但笑容渐少。子女皆已成家立业，常回来探望，他却时常独自坐在院中紫藤架下，看着那架繁花，一坐便是半日。外人只道他思念亡妻，情深不寿。
数年后的一个秋日，叶落纷飞。
谢珩将怀瑾、韫素唤至榻前，交代了些身后之事，语气平静，仿佛只是要出一趟远门。他特意叮嘱，丧事从简，与妻合葬即可，不必立传，不必张扬。
是夜，谢珩安然辞世，面容平静，如同沉睡。
子女遵其遗愿，将他与裴婉如合葬于城西山麓。墓前无显赫碑文，亦无歌功颂德之辞，只在裴婉如的名字旁，添上了“夫君谢珩”四字。随着岁月流逝，草木滋长，这座小小的合葬墓渐渐湮没在荒烟蔓草之中，再无人知晓，这里长眠着一位曾穿梭阴阳的忘川使君，与一位曾历经悲欢的普通女子。
他们如同投入历史长河的两颗微小石子，未曾激起半分涟漪，未在史册上留下只字片语。然而，在那段属于大唐贞观、永徽、显庆……的悠长岁月里，在湖州那座静谧的老宅中，他们真实地活过，爱过，相伴着走完了平凡而完整的一生，将所有的惊心动魄，最终都沉淀为了白首同归的寂静与安然。风过竹梢，仿佛低吟着一段无人知晓的往事，而后，万籁俱寂。