绿硅之盼
魏明远从订货会回来，心里就像被老槐树下的藤蔓缠得密不透风。
刘经理提过的神秘人，让他按捺不住想追问，又怕太过急切扰了对方节奏。
这份两难，让他总对着办公桌上的绿硅资料发呆，指尖无意识摩挲着“冶炼”二字，焦灼丝丝蔓延。
一个月里，他给刘经理打了三次电话。
每次话到嘴边都绕开“神秘人”，转而絮絮叨叨邀对方来厂考察，说车间的新变化、工人的冲劲。
挂了电话，他又忍不住笑自己，这哪是邀请，分明是借着由头找存在感，软磨硬泡的心思藏都藏不住。
功夫不负有心人。
这天，魏明远正整理一份泛黄的《硅石纯度检测标准》，办公桌上的电话突然响起。
他几乎是弹起身抓起听筒：“喂？”
“魏厂长吗？方便吗？”刘经理爽朗的声音撞进耳朵，“我明天就去你们厂，给你捎个惊喜。”
魏明远的心“咚”地一跳，连忙追问：“什么惊喜？是砂轮厂的订单有眉目了，还是……”
“明天你就知道了。”听筒里传来神秘的笑音，紧接着便是忙音。
他捏着听筒愣了几秒，目光飘向窗外。
初秋的风带着凉意，老槐树叶蔫蔫地耷拉着，阳光洒下的光斑晃荡不定，正合了他七上八下的心思。
魏明远攥着绿硅资料，指尖把“冶炼”二字摩挲得发亮，心里只剩一个念头——只盼着刘经理的消息能早点来，给这难熬的等待、给厂子的绿硅之路，添上实打实的盼头。
“不管啥惊喜，先把厂子收拾利索。”他嘀咕着起身，快步找到车间主任李建国：“不用大动干戈，重点把冶炼炉周围清干净，工具归置整齐，别让来人看了笑话。”
下午的班子会上，魏明远指尖带着激动的微颤，抛出“高薪聘专家”的想法：“咱们工人跟着厂子熬了这么久，绿硅是条好路，但没专家领着就是摸黑走路。专家来了，待遇给足，吃好喝好住舒心，留住人更要留住心，才能学到真技术！”
这话像颗石子投进水里，在场的人都动了容。
副厂长率先点头：“魏厂长说得对，只要能把绿硅搞成，咱们舍得投入！”
会议室里的期待像升腾的热气，裹着对神秘专家、对绿硅产品的憧憬，连空气都变得滚烫。
第二天清晨，天还蒙着一层浅灰。
厂区宿舍外的老槐树没醒透，叶子纹丝不动地垂着。
魏明远不到六点就醒了，翻来覆去再无睡意，索性套上袖口磨出毛边的工装外套——这是去年冬天在车间盯生产时蹭的，他没舍得换，总觉得带着工人的温度。
昨晚摊在桌上的绿硅冶炼成本表，此刻还在脑子里转，红笔圈住的“硅石采购价”“石油焦损耗率”，像根细弦绷在心上。
“魏厂长，这么早？”传达室的老张正弯腰开铁门，铁闩摩擦发出“吱呀”的旧响，“您这是心里装着事，觉都没睡安稳吧？我凌晨起夜，还看见您办公室的灯亮着。”
魏明远咧嘴笑了笑，眼角细纹挤在一起，带着几分憨厚：“可不是嘛，等着人来，总怕漏了什么细节，心里不踏实。”
他脚步轻快地往车间走，鞋底踩在空旷的水泥路上，发出清脆的“嗒嗒”声，像在为即将到来的惊喜敲着前奏。
昨天特意叮嘱李建国“别太折腾”，可刚到车间门口，魏明远就停住了脚。
原本堆在墙角的废钢料被码成齐整的方块，棱角分明；地上的油污用碱水擦得发亮，倒映着头顶的灯光。
最让他惊喜的是冶炼炉，外壳的旧锈被砂纸磨掉一层，露出暗银色的铁皮，炉口边缘的耐火砖缝隙都清理得干干净净。
李建国正蹲在炉边，手里拿着小刷子往管道接口处刷防锈油，橘红色的油液在晨光里泛着微光。
听见脚步声，他回头笑得灿烂：“魏厂长，您来啦？这管道我又查了三遍，密封圈都换了新的，不漏气，昨天涂的防锈油也渗进去了，保准没问题。”
魏明远走过去，指尖敲了敲炉壁，冰凉光滑的触感让他心里一暖：“老李，辛苦你了。其实也不用这么仔细，可我总想着，这炉子就是咱们厂的脸面，不能让人看轻了。”
李建国直起身，拍了拍手上的灰，掌心纹路里还嵌着油污，笑得格外实在：“您放心，咱车间的人都盼着这事儿呢！昨天小王还跟我说，要是绿硅能搞成，他就能多挣点，给儿子报个数学补习班。”
两人正说着，远处突然传来汽车喇叭声，“嘀——嘀——”两声，打破了厂区的宁静。
魏明远心里“咯噔”一下，脚步立马快了起来，往厂区门口走，连李建国在后面喊“我也去看看”都没听见。
风从耳边掠过，带着老槐树的叶子簌簌作响，他只觉得心跳得飞快，连呼吸都有些发紧——那会是他盼了一个多月的神秘专家吗？
到了门口，一辆银灰色轿车正缓缓往里开。
车窗降下，副驾驶座上的刘经理探出头，还是那身藏青色西装，领带打得一丝不苟，笑着朝他挥手：“魏厂长，让你久等了！”
车停稳后，刘经理先下车，绕到后座拉开车门。
魏明远的目光像被磁石吸住，紧紧盯着那只手。
从车上下来的是个五十多岁的男人，头发半白却梳得整齐，穿件米白色衬衫，袖口挽到小臂，手腕上一块旧手表擦得锃亮。
手里拎着个黑色帆布包，包带磨得发白，可他脊背挺得笔直，眼神沉静，透着股让人安心的沉稳劲儿，像老槐树下扎根多年的石头。
“魏厂长，给你介绍下，这位是陈砚秋陈工。”刘经理拍了拍陈砚秋的肩膀，笑容里满是得意，“这就是我跟你说的‘惊喜’——陈工可是冶炼绿硅的老专家，以前在省研究所干了二十年，牵头绿硅项目，手里攥着真技术！后来所里出了泄密事件，项目停了，他才闲赋在家，多少厂子高薪去请都没请动！”
魏明远赶紧上前，伸出手，掌心因紧张微微发潮，声音都带着几分颤音：“陈工，您好您好！我是魏明远，早就盼着您来呢！您能来，相当于给我们指了条明路啊！”
陈砚秋握住他的手，力道不轻不重，声音平和得像秋日的湖水：“魏厂长客气了。我听刘经理说，你们厂想搞绿硅，态度实在，没搞那些虚头巴脑的。我在家闲了大半年，也想找个踏实的地方接着干——搞冶炼跟养孩子似的，每个细节都不能差，总得找个认真的班子一起干，心里才踏实。”
他没多寒暄，目光已经越过魏明远，落在车间方向，眉头轻轻蹙了下：“咱们先去车间看看冶炼炉？绿硅冶炼的核心就在设备和温度控制，得先摸清底子，后续的活儿才好展开。”
“哎，好！您这边请！”魏明远赶紧侧身引路，脚步轻快了几分。
走在前面时，他忍不住偷偷回头看，陈工正认真观察着厂区环境，目光扫过路边整齐的工具架，又落在墙上“质量第一”的标语上，眼神里没有丝毫轻视，心里那点紧张渐渐散了。
到了车间，陈砚秋径直走向冶炼炉，没等魏明远开口，就弯下腰盯着炉口的耐火砖看了起来。
他伸出手指在砖缝处轻轻划了划，又起身绕到炉子侧面，目光落在墙上的温度记录表上，眉头微蹙，手指点了点某个波动较大的数值：“这炉子用了多少年了？最近一次检修是什么时候？温度曲线波动有点大。”
“这炉子用了五年，上次检修是三个月前，换了炉底耐火砖，查了管道，没想到温度还是不稳……”魏明远凑过去解释，语气里带着几分无奈，像个没考好的学生。
陈砚秋点点头，在控制面板上按了几下，盯着屏幕上的数据看了会儿，转头问：“你们之前试过冶炼绿硅吗？有没有做过小批量试验？”
“以前没敢正经试，就零星摸索过两次，勉强做出过98.5%的纯度，可参数忽高忽低，还浪费了不少原料。”魏明远声音低了几分，带着愧疚，“后来没专家指导，就不敢再动了，生怕瞎试弄坏炉子，寒了工人的心。”
陈砚秋没说话，蹲下身看着炉子底部的进料口，手指在上面轻轻敲了敲，金属碰撞的“笃笃”声在车间里格外清晰：“我在研究所时，有次就是因为进料口设计不当，原料堵了三个小时，一炉料全废了，连炉壁都受了损，所以对这些细节格外在意。搞冶炼，有时候差的就是这一点细节。”
李建国在旁边攥着小刷子，忍不住插了句：“陈工，您看这炉子还行吗？能不能用来冶炼绿硅？要是不行，我们就凑钱换设备。”
陈砚秋抬头看了他一眼，慢慢直起身，拍了拍手上的灰：“炉子底子还行，不用换，就两个地方得改。一是进料口口径太小，绿硅原料细，流动性差，容易堵；二是温度控制系统精度不够——绿硅冶炼得精确到±5c，差个十度八度，成品纯度就从99%降到95%。我之前做试验就吃过这亏，当年就是因为温控核心参数泄露，项目才停的，所以对这些关键细节格外上心。”
魏明远心里一紧：“那改动起来麻烦吗？需要多久？”
“不算麻烦，主要是换进料口配件，升级温控系统传感器。”陈砚秋目光落在冶炼炉上，盘算着步骤，“配件到位的话，三天就能改好。改完先做小批量试验，按硅石70%、石油焦30%的比例配料，摸清楚参数再慢慢调整。”
听到“三天就能改好”，魏明远脸上的笑意浓了，眼角细纹都舒展开了：“太好了！配件的事您放心，我今天就联系供应商，多付加急费也得让他们尽快送过来！”
陈砚秋点点头，从帆布包里拿出一个深棕色笔记本，边缘已经磨损。
翻开里面密密麻麻记着数据、公式和温度曲线：“这是我以前在研究所做绿硅冶炼的笔记，有原料配比、温度参数，还有出硅时的注意事项。你们先看看，熟悉下基本流程，能少走弯路。”
魏明远赶紧双手接过来，指尖触到泛黄的纸页，心里涌上来一股暖流。
翻到某一页，他停下了——上面贴着张旧照片，照片里是台小型冶炼炉，炉口冒着淡淡白烟，陈砚秋穿着白大褂，手里拿着装绿色晶体的试管，笑容格外真切。
“谢谢您，陈工！有这个笔记，我们再也不是两眼一抹黑了！”他轻轻摩挲着照片，语气里满是感激。