那夜莫名的敲击声，如同在平静的水面投下了一颗石子，涟漪荡开，彻底改变了林越的心态。单纯的善意展示和被动等待，似乎已经不足以应对这愈发复杂的局面。对方的行为模式难以捉摸，时而静默如谜，时而发出原始的宣告。他需要信息，需要更主动地去“看”，而不是仅仅被“看”。
直接靠近探查风险太大，无异于闯入雷区。他需要一个安全的距离，一个隐蔽的视角。
他的目光投向了这片区域边缘一处地势较高的山脊。那里树木相对稀疏，视野开阔，如果能找到一个合适的观察点，或许能窥见石缝区域的一些动静，至少能了解对方大致的活动规律。
接下来的两天，林越暂停了向岛屿腹地的推进，也减少了在溪边营地“展示才艺”的频率。他将主要精力放在了构建一个隐蔽的高处观察所上。
这并非易事。他需要在不暴露意图的情况下，清理出有限的视野，同时要确保观察所本身完美地融入环境，不能被下方轻易发现。他选择了山脊线上几块天然交错、形成一个小小凹陷的巨石作为基础。然后用收集来的藤蔓、带着茂密树叶的树枝，小心翼翼地编织成一个顶棚和正面伪装网，只留下几个极其隐蔽的观察孔。
这个过程缓慢而枯燥，需要极大的耐心。他像一只筑巢的园丁鸟，反复调整每一根树枝的角度，确保从下方看上来，这里只是一丛普通的、生长在岩石缝隙里的茂密植被。他甚至不敢在附近生火，食物又变回了冰冷的鱼干和浆果。
与此同时，他加固了下游的临时营地，设置了更多、更复杂的预警机关。他将那个羽毛编织的雏鸟小心地挂在窝棚内侧，这既是纪念，也是一种提醒——提醒自己面对的不是抽象的“威胁”，而是可能包含弱势个体的复杂群体。
观察所建成后，他开始了漫长的守望。每天清晨和黄昏，活动最频繁的时段，他会像幽灵一样悄无声息地潜入观察所，透过枝叶的缝隙，用尽目力观察下方那片区域。
第一天，一无所获。石缝入口静悄悄的，周围的丛林没有任何异样。
第二天，临近黄昏时，他终于看到了动静！
不是人，而是一缕极其细微的、几乎难以察觉的炊烟！从石缝侧后方一片茂密的树丛中袅袅升起，颜色很淡，显然生火者非常小心，使用的可能是干透的、烟少的木柴，并且对火势进行了控制。若非他处于高处，且全神贯注，根本不可能发现。
这个发现让他精神大振！这证实了对方确实在石缝区域附近活动，并且有着相当老练的野外生存经验，懂得如何隐藏生活痕迹。
第三天，他看到了更确凿的证据。一个模糊的人影，在清晨的薄雾中，极其快速地从一个树丛闪到另一块巨石后，动作敏捷，如同林间的猿猴。距离太远，无法分辨性别年龄，只能看出身形不算高大，穿着一身与丛林颜色相近的、深色的破烂衣物。
对方果然在活动！而且极其谨慎！
林越压抑住内心的激动，继续耐心观察。他发现，对方的活动非常有规律，主要集中在清晨和傍晚，白天大部分时间似乎都处于静默状态。取水会选择在不同地点，且路线不固定，显然是在防备追踪。
他就像在观看一场无声的默剧，演员只有一两个模糊的影子，舞台是广袤的丛林，而他则是唯一的、隐藏在暗处的观众。这种“被动窥秘”的方式，虽然无法获得直接交流，却让他掌握了许多宝贵的信息：对方的存在、大致活动规律、谨慎程度以及不俗的野外技能。
然而，这种单方面的观察也带来了一种新的心理压力。他像一个偷窥者，在暗处注视着别人的生活，这种感觉并不好受。尤其是当他联想到那个可能存在的孩子时，一种莫名的负罪感会偶尔掠过心头。他们到底经历了什么，才会如此恐惧与躲藏？
这天下午，当他结束观察，准备返回下游营地时，在一条对方可能经过的小径旁，他有了新的发现。
那是一个简陋的圈套。
是用柔韧的树藤做成的活结，巧妙地布置在兽径上，掩藏在落叶之下。这不是针对大型猎物的，更像是用来捕捉野兔、鸟类等小动物的。做工不算特别精细，但很有巧思，位置选择得相当专业。
林越的心猛地一沉。这显然不是他设置的。是对方布置的！
他们也在狩猎，也在为生存而努力。这个圈套的出现，让那些模糊的影子变得更加真实、立体。他们不是抽象的“威胁”或“谜题”，而是和他一样，在这片绝境中挣扎求生的活生生的人。
他没有破坏这个圈套，甚至小心地没有留下自己靠近的痕迹。他默默地记下了位置，然后绕道离开。
回到营地，他看着窝棚里那个羽毛雏鸟，又想起那个简陋却有效的圈套，心情复杂。善意与警惕，生存与隐私，在这片孤岛上交织成一团乱麻。
他拿出记录石，在上面刻下了新的符号：一个代表山脊的波浪线，上面画着一只眼睛；一缕轻烟；一个奔跑的模糊人形；还有一个绳套的图案。
“第七十二天，”他抚摸着石头上冰冷的刻痕，低声自语，“建立观察点，确认对方活动。发现其生存技能熟练，警惕性极高。发现其狩猎陷阱。未发生直接接触。”
他获得了更多信息，但核心的谜团——对方是谁？为何躲藏？——依然没有答案。然而，通过这些零碎的观察，他仿佛正在一点一点地拼凑出这群“邻居”的侧写：谨慎、坚韧、熟悉荒野、可能包含弱者、并且……似乎有着必须隐藏的理由。
这场无声的博弈，从最初的恐惧与猜疑，到尝试性的赠礼，再到如今冷静的观察与分析，林越正在慢慢地适应规则，并试图在这场危险的“邻里关系”中，找到一个既能保障自身安全，又或许能通向某种理解的平衡点。
他知道，平衡是脆弱的。任何意外的变故，都可能打破这暂时的静默。而在那之前，他必须尽可能多地了解他的“邻居”，因为了解，可能是生存下去的关键。