温热的、柔软的重量，靠在他的肩膀上。
平稳的、带着清甜酒气的呼吸，轻轻地拂过他的脖颈。
右手，还被她那只已经完全放松下来的、柔软的手，无意识地牵着。
梁赟感觉自己，变成了一座石雕。
他一动也不敢动，甚至连呼吸都下意识地放缓了。他能清晰地听到自己那如同擂鼓般的心跳声，在寂静的、空无一人的布帐马车里，回荡得格外响亮。
大脑，在长达数十秒的宕机之后，终于重启。随之而来的，是排山倒海般的、巨大的恐慌。
“...卧槽？”
他该怎么办？
这个问题，像一个巨大的、黑色的感叹号，狠狠地砸在了他的脑门上。
送她回家？
他不知道她家在哪。就算知道，他一个现在被全韩国网民用放大镜盯着的、深陷抄袭丑闻的男人，在凌晨时分，把一个喝得烂醉如泥的女团队长送回家......
梁赟的脑海里，瞬间就闪过了无数个堪称灾难性的新闻标题。
【惊爆！抄袭制作人L.Y深夜带走醉酒女爱豆，意欲何为？】
【（G）I-dLE队长田小娟烂醉如泥，与绯闻对象L.Y共度长夜！】
【道德的沦丧还是人性的扭曲？揭秘当红女爱豆与劣迹制作人的混乱私生活！】
他几乎可以想象到那些愤怒的、感觉自家偶像被“猪”拱了的粉丝们，会如何用最恶毒的语言，把他钉在耻辱柱上。然后，人肉出他的一切信息，用一千种、一万种方式，让他在社会层面和物理层面，都体验到什么叫做“彻底狗带”。
这个后果，他承担不起。
那......把她扔在这里？
这个念头，只在他脑海里闪现了0.1秒，就被他立刻掐灭了。
开什么玩笑。让一个喝醉的女孩子独自一人，在凌晨的街头？别说对方是田小娟，就算是一个素不相识的陌生人，他也做不出这种事。
打电话给她的经纪人？
这是目前看来，最靠谱的选项。
但是......
他低头看了看靠在自己肩膀上，睡得正香的田小娟。他该怎么跟对方的经纪人解释？
“喂，您好，我是L.Y。对，就是那个抄袭犯。那个......你们家小娟xi，跟我来爱宝乐园约会，跟我一起吃夜宵，然后喝多了，现在在我旁边睡着了，麻烦你来接一下？”
梁赟打了个冷颤。他觉得，如果他真敢这么说，对方经纪人怕是会立刻报警，告他一个“诱拐人气偶像”的罪名。
而且，最关键的问题是......他没有她经纪人的电话。
梁赟把最后的希望，寄托在了田小娟的手机上。他小心翼翼地，用空着的左手，从她那件宽大的卫衣口袋里，摸出了她的手机。
屏幕亮起，上面是一张（G）I-dLE的合照。
然后是需要输入密码的锁屏界面。
梁赟不死心地，试探性地，把手机凑到田小娟的脸前，试图用Face Id解锁。
然而，睡着的、脸颊红扑扑的狐狸，显然无法被系统识别。
解锁失败。
“...卧槽...”
梁赟彻底绝望了。
他感觉自己，就像一个抱着一颗定时炸弹的傻子。这颗炸弹，随时都可能爆炸，把他炸得粉身碎骨。而他却连拆弹的说明书，都找不到。
别逗了，哥们儿又不是反恐精英，长按E拆弹就行......
时间一分一秒地过去。布帐马车的姨母，已经开始收拾东西，准备收摊了。
不能再待下去了。
“哈...”
梁赟深吸一口气，做出了一个艰难的决定。
——先把她弄回车上再说。
他轻轻地，晃了晃田小娟的肩膀。
“小娟xi，醒醒……”
田小娟只是不满地，皱了皱鼻子，发出一声含糊的、像小猫一样的呜咽，然后，把头往他怀里又蹭了蹭，找了个更舒服的姿势，继续睡。
梁赟的心脏，又漏跳了一拍。
他感觉自己的脸，比喝了酒的田小娟还要烫。
拉倒吧...
他放弃了叫醒她的打算。
他先是小心翼翼地，把自己的右手，从她的掌心抽离。然后，站起身，绕到她身边，半蹲下来，将她的一只胳膊，搭在自己的肩膀上。
“得罪了。”他在心里默念了一句。
然后，他用尽了毕生的、绅士的意志力，一手揽住她的腰，一手架着她的胳膊，将她整个人，从座位上，半扶半抱地，架了起来。
她比他想象中，要轻得多。瘦小的身躯，靠在他的身上，几乎没有什么重量。但那从她身上传来的、混杂着淡淡香水味和烧酒味的温热气息，却像一张无形的网，将他整个人都笼罩了起来，让他手心冒汗，心跳加速。
更要命的是，就在他以为自己终于可以把她弄走的时候，那个已经醉得不省人事的女孩，却像是触发了什么肌肉记忆一样，再一次，伸出手，倔强地、固执地抓住了他的手，然后，十指紧扣。
梁赟：“我特么...”
他感觉自己快要疯了。
从布帐马车，到停车的地方，不过短短几十米的距离。但梁赟却感觉，自己像是走在一条通往刑场的、漫长得没有尽头的路上。
他几乎是把自己的头，埋进了胸口里，生怕被任何一个可能存在的、隐藏在暗处的摄像头，拍到他此刻这副“做贼心虚”的狼狈模样。
好不容易，他终于把田小娟塞进了保姆车的后座。
他看着她那因为醉酒而显得格外脆弱的睡颜，犹豫了一下，还是从车里，找出了一条应该是常备的薄毯，轻轻地盖在了她的身上。
做完这一切，他重重地松了一口气，感觉自己像是刚刚完成了一项极限运动，浑身都被汗水浸湿了。
他坐进驾驶座，看着窗外寂静的街道，陷入了沉思。
现在，该怎么办？
把她一个人留在这里？不行，太危险了。
开车送她回去？他不知道她家在哪，而且，酒后不开车，开车不喝酒。虽然喝酒的不是他，但这毕竟是她的车。关键他特么没有驾照啊！
思来想去，似乎只剩下最后一个，也是最笨的办法了。
——等吧。
等到她酒醒。
梁赟叹了口气，认命地，将座椅靠背，调低了一些。
深夜的首尔，褪去了白日的喧嚣，显得格外安静。只有偶尔驶过的车辆，和远处便利店24小时亮着的招牌，证明着这座城市还未完全沉睡。
车厢里很安静。
只有田小娟那平稳而轻微的呼吸声，在狭小的空间里，清晰可闻。
梁赟侧过头，透过后视镜看着后座上那个蜷缩在毯子下的、小小的身影。
她睡得很沉，长长的睫毛，在眼睑下，投下一片安静的阴影。没有了舞台上的锐气和攻击性，也没有了私下里那种酷酷的疏离感。此刻的她看起来，就像一个最普通的、累坏了的小女孩。
他的脑海里，不受控制地，回放着今天发生的一切。
t-Express上，她兴奋的大笑。
鬼屋里，她害怕的尖叫。
旋转木马前，她像孩子一样骄傲的表情。
还有那顶被她强行戴在自己头上的、蠢兮兮的水豚发箍。
以及，在夜宵摊上，她喝着烧酒，用那双带着醉意的、亮晶晶的眼睛，看着自己说出“我懂”的那一刻。
梁赟的心，像是被什么东西轻轻地，揉搓了一下。
有点酸，有点软。
他突然觉得，自己好像有点理解她了。
理解了她那身坚硬的、带刺的盔甲之下，所包裹着的那颗同样渴望被理解、同样会感到疲惫和脆弱的心。
而自己何其有幸，成为了那个，能让她暂时卸下盔甲的人。
他看着她，嘴角不自觉地，勾起了一抹连他自己，都没有察觉到的、温柔的笑意。
时间，就在这安静的、心照不宣的守护中，悄然流逝。
不知过了多久，当东方的天际，泛起一丝鱼肚白时，后座上的田小娟，终于有了一丝动静。
她轻轻地，发出了一声难受的呻吟，然后缓缓地，睁开了眼睛。
宿醉带来的头痛，让她下意识地蹙起了眉头。她有些迷茫地环顾着四周，似乎在努力回想，自己身在何处。
然后，她的目光，定格在了驾驶座上，那个男人的背影上。
梁赟听到了身后的动静，立刻坐直了身体。他转过头，对上了她那双还有些迷离的、带着一丝探究的眼睛。
四目相对。
空气，瞬间凝固了。
“......你醒了？”梁赟率先打破了沉默，声音，因为一夜未睡，而显得有些沙哑。
田小娟没有说话。她只是看着他，眼神里飞快地闪过了一丝惊讶，一丝尴尬，和一丝……不易察觉的慌乱。
她猛地坐起身，然后似乎是想起了什么，下意识地，低头检查了一下自己的衣服。
发现衣服完好无损，身上还盖着毯子之后，她才像是松了一口气。
梁赟翻了个白眼，哥们儿像是那种人吗？？？
“我......”她揉了揉发痛的太阳穴，似乎在努力回忆着昨晚发生的事情。
“你喝多了，在夜宵摊上睡着了。”梁赟言简意赅地，解释道，“我不知道你家在哪，也不敢给你经纪人打电话，所以......就只能在这里等你了。”
他从车门边的储物格里，拿出了一瓶未开封的矿泉水，递给了她。
“喝点水吧，会舒服一点。”
田小娟默默地，接过了水。她拧开瓶盖小口地喝着，视线却始终没有离开梁赟的脸。
她想起来了。
她想起了烟火，想起了牵手，想起了布帐马车里的烧酒和谈心。
也想起了，自己最后，似乎是靠在了他的肩膀上，然后，就彻底断片了。
她的脸颊，不受控制地，又一次，泛起了红晕。这一次，不是因为酒精，而是因为纯粹的、巨大的尴尬。
天啊，田小娟，你他妈真是疯了啊！
“你......一晚上没睡？”她看着他眼下的那片淡淡的青色，声音，有些干涩。
“还好，在工作室也经常熬夜。”梁赟故作轻松地耸了耸肩。
车厢里，又一次陷入了沉默。
但这一次的沉默，却充满了某种微妙的、正在发酵的化学反应。
是感激，是尴尬，是心动，也是一丝说不清道不明的、属于成年男女之间的暧昧拉扯。
过了很久，田小娟终于重新开口了。但她说的，却是一件和眼下气氛毫不相干的事情。
“呀，梁赟。”她的声音，已经恢复了平时的那种冷静和酷劲儿，仿佛昨晚那个脆弱的、喝醉的小女孩，只是梁赟的一场幻觉。
“嗯？”
“《hwaa》的那段bridge，你写得很好。”
梁赟愣了一下，不知道她为什么突然提起这个。
田小娟没有理会他的疑惑，自顾自地说了下去。她的眼神变得锐利而明亮，像两簇燃烧的火焰，充满了属于制作人的、不容置疑的决断力。
“我觉得，那段吉他只有它的创作者，才能弹出它真正的灵魂。”
她看着他，一字一句地，清晰地说道。
“所以，我们的回归舞台，你来弹吧。”
“以feat.音乐人的身份，和我们一起，站上打歌舞台。”