题记
圣人处下民归心，政顺自然惠泽深。
善贷且成开富路，不言之教润乡林。
文书细解疑云散，砂厂新营喜气临。
莫道山偏无作为，和风渐起满壤砧。
全乡工作会议的余温尚未散去，岗木达乡的田间地头、草原牧场上，已然掀起了一股政策宣传与实干兴业的热潮。1984年的春风比往年更显急切，吹绿了河谷两岸的嫩草，也吹动了乡党委班子真抓实干的决心。会议结束当天下午，李德伍书记便召集班子成员开会，敲定了两项核心任务：一是组建宣讲队，带着中央1984年农村工作文件精神，逐村逐队开展宣传，让政策红利家喻户晓；二是尽快盘活日寺登的旧厂房，以联产承包责任制模式兴办砂石厂，让十二户村民先富起来，为全乡产业发展树起标杆。
“政策讲不透，老百姓就不敢干；项目落不实，致富就是空谈！”李德伍的话掷地有声，“离翁同志，宣讲队和砂石厂的事，就由你牵头负责，党委班子全力支持你！”离翁当即点头应下，他心里清楚，这两项工作看似独立，实则相辅相成——宣讲是凝聚共识，砂厂是实践示范，只有让老百姓亲眼看到政策带来的好处，才能真正调动起全员致富的积极性。
次日一早，宣讲队便正式组建完成。乡级机关的党政群团干部全员参与，分成六个小组，每组都配备了电影队的放映设备和乡文化站业余文艺宣传队的队员。离翁亲自带队第一组，目的地是最远也最分散的牧区村落。出发前，他把中央1984年农村工作文件翻了又翻，将“稳定完善联产承包责任制”“发展商品生产”“允许农民自理口粮到集镇落户”等核心政策，用通俗易懂的藏汉双语整理成宣讲提纲，还特意让文艺宣传队编排了快板、小话剧等节目，把政策条文变成鲜活的故事。
电影队的卡车在崎岖的山路上颠簸前行，车厢里装满了放映机、幕布和文艺队员的道具。沿途遇到放牧的牧民，队员们便停车递上宣传手册，用简单的话语讲解政策。老牧民扎西抱着怀里的宣传册，指着“土地承包期延长至十五年以上”的条文，疑惑地问：“书记，这地真能长期归我们种？不会几年就变吧？”离翁蹲下身，握着他的手笑道：“扎西大叔，中央文件写得明明白白，政策稳如泰山！你放心投入，改良草场、兴修水利，以后日子只会越来越好！”扎西听完，黝黑的脸上露出了憨厚的笑容，连忙招呼身边的牧民都围过来听讲解。
傍晚时分，宣讲队抵达第一个牧区定居点。队员们迅速搭起幕布，调试好放映机，文艺宣传队的队员们则在空地上排练起来。消息很快传遍了周边牧场，牧民们骑着马、赶着牦牛，带着全家老小赶来，连远处寺庙的僧人也闻讯前来围观。晚饭过后，天色渐暗，幕布前已经坐满了人，搪瓷缸碰撞的清脆声响和孩子们的嬉笑声交织在一起，热闹非凡。
文艺表演率先开场。快板《政策暖人心》一上来就赢得了满堂喝彩：“一九八四春风吹，中央文件传边陲；联产承包稳如山，商品生产路子宽……”队员们用接地气的语言，把中央文件中“减少统派购品种”“发展乡镇企业”等政策一一唱来，通俗易懂又朗朗上口。接着上演的小话剧《万元户的心事》，取材于乡办羊毛加工厂整改和王建国养殖致富的真实故事，生动展现了“交够国家的、留足集体的、剩下都是自己的”承包模式带来的变化，台下不时响起阵阵掌声和会心的笑声。
表演结束后，离翁走上临时搭建的讲台，借着放映机的灯光，开始讲解中央文件精神。他没有照本宣科，而是结合岗木达乡的实际情况，把大政策拆解成一个个小问题：“为什么要发展商品生产？因为我们养的牛羊、种的青稞，除了自己吃，还能卖到县里、省里，换成钱买收音机、盖新房！”“乡办企业为什么要改革？因为要让大家多挣钱，就像我们即将开办的砂石厂，乡政府一分钱不收，利润全归承包的村民！”
讲解间隙，村民们踊跃提问，离翁都一一耐心解答。有村民问起务工经商的政策，他立刻回应：“中央允许大家搞副业、办服务业，还能去集镇落户做生意！以后谁想出去学技术、跑运输，乡政府都帮着联系！”夜色渐深，寒意渐浓，但村民们的热情丝毫未减，提问声、讨论声此起彼伏。直到深夜，宣讲才结束，放映队接着播放了农村题材电影《咱们的牛百岁》，影片中党员干部带领群众搞承包、共致富的故事，让在场的村民们深受触动，不少人看完后都围着队员们，打听自家怎么才能像电影里那样增收致富。
与此同时，日寺登砂石厂的筹备工作也在紧锣密鼓地推进。离翁在宣讲间隙，多次往返日寺登，实地查看那处章光电站兴建时留下的旧厂房。厂房虽有些破旧，但地理位置极佳，紧邻河流，砂石资源丰富，且距离县城不远，运输便利。按照乡党委的决定，砂石厂采用联产承包责任制管理，不收取任何承包费用，由乡政府负责联系县级机关兴修房屋所需的砂石订单，十二户村民自愿组合、自主经营、自负盈亏。
消息一出，全乡村民都跃跃欲试。乡党委经过筛选，最终确定了十二户符合条件的村民，其中既有勤劳肯干的老农户，也有头脑灵活的返乡青年，还有之前受羊毛加工厂欠款影响、生活较为困难的家庭。为了让大家放心经营，离翁专门组织这十二户村民开会，详细讲解承包方案：“乡政府只帮大家找订单、协调关系，厂里的生产、管理、分配，全由你们自己说了算！赚了钱是你们的，遇到困难乡政府帮你们解决！”
村民罗桑之前因为羊毛加工厂拖欠款项，家里生活拮据，这次主动报名加入砂石厂。他激动地说：“书记，我们就盼着这样的好政策！只要能有稳定的活干、能挣钱，我们保证把厂子办好！”离翁拍了拍他的肩膀：“罗桑，好好干！这不仅是为了自家致富，也是为全乡作示范，以后会有更多人跟着我们干！”
随后，离翁亲自跑了县住建局、教育局等多个部门，凭借扎实的沟通和真诚的态度，成功拿到了多个单位的砂石供应订单。“岗木达乡的砂石质量好，价格公道，还能支持农村发展，我们肯定优先采购！”县住建局的负责人爽快地签下了供货合同。有了订单保障，十二户村民的干劲更足了，他们自发分工，有的修缮厂房、搭建料场，有的购买工具、检修运输车辆，有的负责开采、筛选砂石，整个日寺登旧厂房焕发出新的生机。
离翁始终牵挂着砂石厂的建设，每次宣讲回来，都要去厂里看看情况。他发现村民们虽然热情高涨，但缺乏科学的开采和管理经验，便立刻联系县相关部门，请来技术人员现场指导，教大家如何高效开采、筛选优质砂石，如何规范记账、合理分配收益。技术人员还提醒大家，开采时要注意保护周边环境，避免破坏河道和植被，离翁当即要求村民们划定开采区域，制定环保措施，确保可持续发展。
宣讲工作在有条不紊地推进着，六个宣讲小组走遍了岗木达乡的每个村落、每个生产队。电影队放映的《喜盈门》《咱们的牛百岁》等影片，让村民们在娱乐中受到启发；文艺宣传队的节目，让政策宣传变得生动有趣；干部们的耐心讲解，打消了大家的疑虑。中央1984年农村工作文件中“发展多种经营”“搞活农村商品流通”的理念，渐渐深入人心。越来越多的村民开始主动谋划致富门路，有的计划扩大养殖规模，有的打算开办小作坊，有的想联合起来跑运输，全乡上下掀起了一股干事创业的热潮。
日寺登砂石厂很快就正式投产运营了。开工第一天，十二户村民齐聚厂门口，燃放鞭炮庆祝。随着第一车优质砂石顺利运往县城，大家脸上都露出了喜悦的笑容。由于砂石质量过硬、供货及时，订单源源不断，不到一个月，村民们就拿到了第一笔分红。罗桑拿着崭新的钞票，激动得热泪盈眶：“没想到这么快就能挣钱！这多亏了乡党委和离翁书记的好政策！”
砂石厂的成功，成为了最鲜活的政策宣传案例。周边村民看到承包砂石厂的十二户人家日子越过越红火，纷纷上门打听，希望也能参与其中。离翁顺势而为，召集乡党委班子研究决定，鼓励各村根据自身资源优势，兴办类似的小型加工企业，乡政府统一提供政策指导和市场信息。一时间，岗木达乡的小产业如雨后春笋般涌现，有的村利用山林资源兴办木材加工厂，有的村依托河谷优势搞起了水产养殖，有的村组织剩余劳动力成立了建筑服务队，商品生产的浪潮在高原乡野间蓬勃兴起。
这期间，离翁几乎没有睡过一个安稳觉。白天要么跟着宣讲队进村入户，要么去各个新建的小作坊、小工厂查看情况；晚上回到乡政府，还要整理宣讲记录，协调解决村民遇到的问题。有一次，砂石厂的运输车辆在半路抛锚，离翁得知后，连夜联系县里的维修师傅，冒着寒风赶到现场，帮助村民修好车辆，确保按时供货。村民们都说：“离翁书记就像我们的主心骨，有他在，我们干事创业就有底气！”
李德伍看着全乡的喜人变化，欣慰地对离翁说：“你这‘宣讲+示范’的办法真是管用！现在老百姓的积极性全调动起来了，中央政策在我们乡真正落地生根了！”离翁笑着回应：“这都是党委班子团结一心的结果，更是老百姓对美好生活的向往在推着我们前进。只要我们始终把老百姓的利益放在心上，跟着中央政策走，岗木达乡一定会越来越富裕！”
盛夏时节，岗木达乡已然换了模样。田间的青稞长势喜人，草原上的牛羊膘肥体壮，各个小工厂里机器轰鸣，集镇上的商铺生意兴隆。曾经的疑虑和观望，早已被干事创业的热情所取代；曾经的矛盾纠纷，也在共同致富的目标下烟消云散。中央1984年农村工作文件的精神，如同春风化雨，滋润着这片高原土地；日寺登砂石厂的成功，如同星星之火，点燃了全乡人民的致富希望。离翁站在日寺登的山坡上，望着眼前生机勃勃的景象，心中充满了成就感——他知道，这只是岗木达乡发展的一个开端，在改革开放的浪潮中，这片土地还将续写更多致富奔小康的故事。
结尾词·鹧鸪天
政策宣讲遍远村，春风化雨润心痕。
砂厂新开兴百业，民声欢畅满高原。
谋发展，聚民魂，同心共赴致富门。
莫言雪域征途远，实干方能绘乾坤。
（待续）