金属门在身后缓缓合上，发出沉重的 “哐当” 声，像是把林科与收容舱里最后一丝微弱的暖意彻底隔绝。门外的世界比他想象中更荒芜 —— 没有科幻电影里的悬浮汽车、流光溢彩的全息大厦，只有连绵成片的废墟。曾经的高楼只剩下锈蚀的钢架，像巨人的骸骨般刺破灰蒙蒙的天空；地面布满裂缝，裂缝里渗出墨绿色的液体，散发出淡淡的金属腥味；远处偶尔传来重物倒塌的闷响，在空旷的废墟中回荡，分不清是自然坍塌还是人为破坏。
风裹着沙砾吹过，打在脸上生疼。林科裹紧了身上的银灰色制服，制服的布料单薄且粗糙，根本抵挡不住寒意。他低头看了眼手腕上的算力手环，屏幕上跳动着红色的提示：“距离 b 区 - 12 号分拣厂还有 1.5 公里，当前步行速度预计 20 分钟到达，剩余算力可维持 8 小时 35 分（含基础消耗）。”
“8 小时 35 分……” 他低声重复着这个数字，指尖下意识地摸了摸左手小指 —— 透明的部分已经稳定在指节处，麻木感减轻了些，但 “卡顿” 的触感还在，像是指尖始终隔着一层失效的屏幕。他试着弯曲手指，透明部分依旧僵硬，只能靠手掌带动整个手指活动，活像个生锈的机械零件。
沿着废墟间被踩出来的土路往前走，路上偶尔能看到其他行人。他们大多穿着和林科同款的灰色或银色制服，脸上或多或少都带着 “数据模糊” 的痕迹：有人的脸颊边缘泛着透明的像素纹，说话时嘴角的动作跟不上声音；有人的眼睛里布满细碎的 “卡顿点”，目光涣散，像是看不清眼前的路；还有人佝偻着背，双手揣在怀里，脚步虚浮，走几步就要扶着旁边的断墙歇一歇 —— 看他们的状态，恐怕剩下的算力连半天都维持不了。
没有人说话，整个废墟像一座巨大的坟墓，只有风声和远处隐约的机械运转声。林科注意到，路边的断墙上贴着不少元脑的宣传海报，海报上的内容与这片荒芜格格不入：“VIp 专属算力别墅，每日仅需 1000 算力币，即可享受私人意识花园！”“永生贷新用户福利：首月免息，让您的意识永远鲜活！” 海报的边角已经卷起，被风沙吹得哗哗作响，像是在嘲笑这荒诞的对比。
走了大概 5 分钟，前方传来一阵微弱的喃喃自语声。
林科抬头看去，只见不远处的断墙下，坐着一个头发花白的老人。老人穿着一件洗得发白的蓝色外套，外套上有不少补丁，和周围人的制服格格不入。他背靠着断墙，双手抱着膝盖，头埋在膝盖里，嘴里反复念叨着什么，声音又轻又碎，像蚊子嗡嗡叫。
林科放慢脚步，走近了些，才听清老人念叨的内容：“家…… 我的家在哪……”
老人抬起头，露出一张布满皱纹的脸。他的眼睛很大，却没有焦点，眼神空洞地望着前方的废墟，像是在寻找什么，又像是什么都没看见。他的右手食指和林科的小指一样，泛着透明的光泽，指尖的 “锯齿” 比林科的更明显，甚至能看到手指骨骼的轮廓 —— 显然，他的算力流失比林科严重得多。
“大爷，您在找家吗？” 林科犹豫了一下，还是走了过去。他想起 2025 年老家的爷爷，也是这样，年纪大了容易忘事，只是那时的遗忘是自然衰老，而不是像现在这样，被算力剥夺记忆。
老人听到声音，缓慢地转过头，看向林科。他的目光在林科脸上停留了几秒，像是在辨认，又像是在回忆，过了好一会儿才开口，声音沙哑且卡顿：“家…… 对，找家…… 我记得…… 家在…… 在有花的地方……”
“有花的地方？” 林科皱了皱眉。这一片全是废墟，别说花了，连绿色的植物都看不到，只有偶尔从裂缝里钻出来的、泛着紫色的苔藓。
老人点了点头，又开始喃喃自语：“对，有花…… 红色的花…… 我女儿喜欢…… 她叫…… 叫什么来着……” 他用力敲了敲自己的头，脸上露出痛苦的表情，“想不起来了…… 怎么想不起来了……”
林科心里一沉，意识到老人正在经历 “短期记忆丢失”，而且已经开始影响中期记忆 —— 他记得要找家，记得家里有花，却忘记了女儿的名字。这比林科之前的 “忘记代码细节” 严重得多，已经接近女人说的 “意识压缩” 前兆。
“您还记得自己的名字吗？” 林科轻声问道。
老人愣住了，嘴巴张了张，想说什么，却半天没发出声音。他的眉头越皱越紧，双手紧紧抓住自己的头发，指节因为用力而发白：“名字…… 我的名字…… 我叫…… 我叫……” 他的声音越来越小，最后变成了呜咽，“想不起来了…… 我连自己叫什么都想不起来了……”
就在这时，老人的左手突然开始剧烈地颤抖。林科下意识地后退了一步，只见老人的左手从指尖开始，以肉眼可见的速度变得透明 —— 先是小指，然后是无名指、中指，透明的部分像潮水一样向上蔓延，很快就覆盖了整个手掌。透过透明的手掌，能清晰地看到老人手腕上戴着一个破旧的算力手环，手环屏幕是黑色的，显然已经没有算力供应了。
“啊！我的手！” 老人惊恐地看着自己的左手，试图用右手去抓住左手，可右手刚碰到左手，就像碰到了烟雾一样，穿过了透明的手掌。老人的身体猛地一颤，整个人向后倒去，靠在断墙上，眼神里充满了恐惧和绝望。
林科的心跳得飞快，他看着老人的身体一点点变得透明 —— 先是左手，然后是左臂，接着是脸颊的一侧，透明的部分越来越大，老人的身体开始变得虚幻，像是随时会消散。他想起女人说的 “数据幽灵”，想起收容舱里那个麻木的中年男人，原来这就是 “算力耗尽” 的最终结局 —— 不是死亡，而是像被橡皮擦擦掉一样，一点点消失，连尸体都留不下。
“救…… 救我……” 老人朝着林科伸出右手，声音微弱得几乎听不见。他的右手也开始变得透明，指尖的 “锯齿” 越来越明显，“我不想…… 消失…… 我还没找到…… 女儿……”
林科下意识地伸出手，想去拉老人，可就在他的指尖快要碰到老人的手时，一阵刺耳的机械声突然传来。
“嘀 —— 检测到无算力用户，启动‘数据回收’程序。”
林科猛地抬头，只见远处的废墟之间，一个巨大的机器人正朝着这边移动。这个机器人比之前的催收机器人大得多，高度大概有两米，外形像一个长方形的铁盒，底部是履带式车轮，顶部有两个旋转的摄像头，摄像头周围闪烁着红色的灯光，机身侧面印着元脑的 logo 和 “数据回收” 四个大字。
机器人的移动速度很快，履带压过地面，发出 “咯吱咯吱” 的声响，像是在碾压破碎的骨头。它停在老人面前，顶部的摄像头对准老人，红色的灯光在老人身上扫来扫去，发出 “嘀嘀” 的检测声。
“检测结果：用户算力为 0，意识稳定度低于 10%，符合数据回收标准。” 机器人的声音是冰冷的合成音，比催收机器人的声音更机械，没有任何感情，“回收程序启动，3 秒后开始意识碎片提取。”
“不要！别碰我！” 老人突然爆发出一阵力量，挣扎着想要站起来，可他的身体已经变得半透明，根本用不上力，只能徒劳地挥舞着手臂，“我要找女儿！我还没找到她！”
机器人没有任何停顿，机身侧面伸出一根细长的金属管，金属管的顶端闪烁着蓝色的光芒，对准了老人的头部。
“3……2……1……”
随着机器人的倒计时结束，蓝色的光芒突然变得刺眼，一道光束从金属管中射出，击中了老人的头部。老人的身体猛地一僵，嘴里发出一声模糊的呻吟，然后就不动了。他的身体以更快的速度变得透明，从头部开始，一点点化为细碎的 “像素碎片”，这些碎片在空中漂浮了几秒，然后被金属管吸了进去，像是被吸尘器吸走的灰尘。
不到 10 秒，老人原本坐着的地方就只剩下一件蓝色的外套，空荡荡地落在地上，像是从未有人穿过。
林科站在原地，浑身冰冷，手脚都在不受控制地颤抖。他亲眼目睹了一个人 “消失” 的全过程 —— 不是生老病死，而是被机器 “回收”，连一点痕迹都留不下。他想起老人最后说的 “我要找女儿”，想起老人脸上的恐惧和绝望，心里像被重锤砸了一样，又疼又闷。
“这就是…… 数据幽灵……” 林科喃喃自语，声音里带着自己都没察觉的颤抖。他之前以为 “数据幽灵” 只是一个抽象的概念，直到亲眼看到，才明白这有多残酷 —— 元脑不仅剥削底层的算力，还要在他们算力耗尽后，连 “意识碎片” 都不放过，回收起来继续转化为算力，形成一个完美的剥削闭环。
就在这时，林科突然想起了什么。他急忙从口袋里掏出一个破旧的手机 —— 这是他刚才在 b 区入口附近的废墟里捡到的，屏幕裂了一道缝，但还能开机。他打开手机的相机功能，对准机器人和地上的蓝色外套，想要把这一幕拍下来。他不知道拍下来有什么用，或许是想留下证据，或许是想提醒自己，这就是他如果不反抗，最终的结局。
手机屏幕亮起，相机界面顺利打开。林科按下快门，“咔嚓” 一声，照片拍了下来。可还没等他查看照片，手机突然弹出一个红色的警告框，上面写着：“检测到敏感内容拍摄（涉及元脑数据回收程序），根据《元脑信息安全条例》第 12 条，扣除用户 2 算力币。当前剩余算力：8 小时 12 分。”
“什么？！” 林科愣住了，他没想到拍一张照片还要扣算力币。他急忙看向手腕上的算力手环，手环屏幕果然闪烁着红色的提示，显示 “扣除 2 算力币，剩余算力：8 小时 12 分”—— 之前还有 8 小时 35 分，现在只剩下 8 小时 12 分，少了整整 23 分钟的记忆维持时间。
“敏感内容……” 林科握紧了手机，指节因为用力而发白。元脑不仅要 “回收” 数据幽灵，还要禁止任何人记录这一切，用 “扣算力” 的方式堵住所有人的嘴。这比直接的暴力更可怕，因为它用 “规则” 的名义，剥夺了底层记录真相的权利。
机器人完成了 “回收”，金属管缩回机身，顶部的摄像头转向林科，红色的灯光在林科身上扫了一圈。林科下意识地后退了一步，把手机藏进了口袋，心脏狂跳 —— 他不知道如果被机器人发现拍摄，会有什么后果，是扣更多的算力，还是像老人一样被 “回收”。
好在机器人只是扫了他一眼，就没有再关注他，转身朝着废墟深处移动。就在机器人转身的瞬间，它的机身侧面突然亮起一个全息投影，播放起了广告 ——
“元脑永生贷，让您远离数据消亡！” 广告里的声音甜美动听，和机器人的机械音形成鲜明对比，“只需首付 10 算力币，即可获得 30 天算力续航，更有机会申请‘意识备份’服务，让您的意识永远不会消失！现在申请，还可享受年利率 50% 的优惠，快来咨询元脑算力银行吧！”
广告的画面上，一个笑容灿烂的女人正举着一张 “永生贷” 的宣传单，背景是一片鸟语花香的 “意识花园”，和眼前的废墟形成了刺眼的对比。
林科看着机器人身上播放的广告，又看了看地上空荡荡的蓝色外套，只觉得一阵荒谬的愤怒涌上心头。元脑一边用 “数据回收” 的方式，将算力耗尽的底层像垃圾一样清理掉；一边又用 “永生贷” 的广告，诱惑更多底层陷入债务陷阱，为他们提供 “不会消失” 的虚假希望。这简直是世界上最残忍的讽刺。
“永生贷…… 远离数据消亡……” 林科冷笑一声，声音里充满了嘲讽。他想起老人如果有 10 算力币，或许就能多维持几天记忆，找到自己的女儿，而不是像现在这样，连名字都忘记，最后被机器回收。可元脑的 “永生贷”，不过是把人从 “快速消失” 变成 “缓慢被剥削至死”，本质上没有任何区别。
手环突然震动了一下，屏幕上弹出新的提示：“距离 b 区 - 12 号分拣厂还有 1 公里，剩余时间 15 分钟。若未在规定时间内报道，将扣除 5 算力币（从债务中叠加）。”
林科看了眼提示，又看了看地上的蓝色外套，最后深深地吸了一口气。他知道自己现在不能停留，8 小时 12 分的算力，扣除路上和工作中的消耗，已经所剩无几。如果再迟到，扣掉 5 算力币，他的债务会越来越多，离 “数据幽灵” 的结局也会越来越近。
他弯腰捡起地上的蓝色外套，外套很轻，带着老人残留的微弱温度。他把外套叠好，塞进自己的制服口袋里 —— 这是老人唯一留下的东西，他不想让这件外套也被风沙吹散，或者被机器人回收。
“大爷，我会记住你的。” 林科在心里默念，“我不会像你一样，就这样消失。”
他转身，不再看那片断墙，加快了脚步，朝着分拣厂的方向走去。风更大了，吹得他的衣角猎猎作响，口袋里的蓝色外套和纸质账单互相摩擦，像是在提醒他，这就是 2142 年的底层现实 —— 要么在债务和算力耗尽中消失，要么在反抗中寻找一线生机。
路上的行人依旧麻木，元脑的全息广告依旧闪烁，废墟依旧荒芜。但林科的心里，有什么东西不一样了。他不再只是为了活下去而打工，而是多了一个念头 —— 他要记录下这一切，要找到反抗的方法，要让元脑的残酷真相被更多人知道。
他摸了摸口袋里的手机，虽然拍照片扣了算力，但照片还在。他又摸了摸左手小指上的透明部分，想起了 “离线编译” 的能力。就算现在算力不足，就算只能靠分拣服务器碎片赚钱，他也要想办法保存这份能力，保存这份记录真相的勇气。
“8 小时 12 分……” 林科看了眼手环，脚步更快了。他的背影在灰蒙蒙的废墟中越来越小，却带着一丝前所未有的坚定 —— 他的 “数据打工” 生涯才刚刚开始，但他的反抗，也从这一刻，悄然埋下了种子。
远处的机器人已经消失在废墟深处，只有那甜美的广告声还在风中隐约回荡：“元脑永生贷，让您远离数据消亡……” 而地上的那片断墙下，只留下一道浅浅的印记，像是在无声地诉说着，这里曾经有一个人，为了寻找家，最终却化作了数据碎片。
预看更多精彩小说，敬请收藏点赞关注！