钱永明案的阶段性胜利，如同在浓稠的迷雾中投下了一束光，虽未驱散全部阴霾，但总算让紧绷的神经得以稍事松弛。这份难得的平静，也让一直被案件压下的另一件人生大事，自然而然地被两家长辈重新提上了议程——婚礼。
周末的南家老宅，气氛与往日商讨案情时的凝重截然不同。阳光透过明亮的玻璃窗，洒在弥漫着茶点和花香的客厅里。苏晚晴和温言这两位母亲，面前摊开着精美的场地图册和ipad，屏幕上展示着各式各样的婚礼主题、菜单和花卉搭配，两人兴致勃勃地交换着意见，脸上洋溢着筹备喜事的专属光彩。
“要我说，就在咱们自家的庄园办，地方宽敞，私密性好，布置起来也方便。”苏晚晴指着图册上一处绿草如茵的户外场地，语气带着母亲特有的周到。
温言点头附和，眼中闪着期待：“我看行。晚晴姐你有经验，场地布置和流程你多费心。我负责盯着菜品和宾客住宿，一定让咱们笙笙风风光光地出嫁。”
而在这场筹备会中，最活跃的莫过于自封为“婚礼总设计师”的木溪月。她带来了好几本最新的国际婚纱和高定礼服杂志，硬是把南笙笙按在沙发中间，一页页地翻给她看，嘴里滔滔不绝：
“笙笙你看这件！Vera wang的经典款，鱼尾设计，配上你的气质，绝了！”
“或者这件，我认识的设计师作品，重工刺绣，保证是全场焦点！”
“头纱也很关键，长头纱显得庄重，短面纱更俏皮……”
南笙笙被她摆弄得有些哭笑不得，看着眼前那些华美却繁复的婚纱图片，心里并没有太大的波澜。对她而言，那些外在的形式，远不及身边那个真实的人来得重要。
相比之下，时云初则安静地坐在稍远一些的单人沙发上，面前摊开着一个简约的笔记本。她没有参与审美讨论，而是冷静地记录着两位母亲讨论出的流程节点和初步宾客名单。偶尔，她会抬起头，推一下鼻梁上并不存在的眼镜，提出极其务实的建议：
“苏姨，温姨，宾客名单需要尽快最终确定，建议提前进行基础背景核查，确保安全。”
“场地所有出入口和监控盲点，需要安排专人提前复核，我会协调熟悉安保的专业人员参与。”
“婚礼当天的动线设计，最好能避开人群过度聚集的区域，减少风险。”
她的每一条建议，都精准地落在安全和效率上，与木溪月创造的浪漫氛围形成了鲜明又有趣的对比。
沈烬野坐在南笙笙身边，手臂自然地搭在她身后的沙发靠背上，形成一个无声却极具存在感的保护圈。他很少插话，大部分时间只是安静地听着几位女性热烈地讨论，目光偶尔掠过南笙笙带着些许无奈又温柔的侧脸，眼底含着不易察觉的纵容与宠溺。
当讨论暂告一段落，苏晚晴终于将目光转向一直沉默的女婿，温和地问道：“烬野，你对婚礼有什么想法或者特别的要求吗？毕竟是你和笙笙的大事。”
瞬间，所有的目光都聚焦到了沈烬野身上。
他抬眸，目光平静地扫过在场充满期待的家人，最后，那双深邃的眼眸稳稳地落在南笙笙身上，仿佛整个世界只剩下她一人。他语气平稳，没有任何华丽的辞藻，却带着一种不容置疑的清晰和力量，提出了他唯一的要求：
“安全，隆重，让她开心。”
三个词，简洁到了极致，却重若千钧。安全，是经历过生死、身处旋涡的他，在幸福时刻最先考虑、也是最重要的底线。隆重，并非为了炫耀，而是给予他心爱的女孩应有的、最盛大的尊重与仪式感，向所有人宣告他对她的珍视。而让她开心，则是所有准备和努力的最终目的与核心，是一切形式服务的根本。
南笙笙的心像是被温热的泉水包裹，暖流瞬间涌向四肢百骸。她侧头看向他，撞进他那片深邃而专注的海洋里，那里清晰地倒映着她的身影，坚定，唯一。
木溪月夸张地“哇”了一声，用手肘轻轻碰了碰南笙笙，压低声音，语气里满是羡慕：“看见没？满分答案！沈队长这觉悟，简直是新郎典范！”
南笙笙脸颊微红，心底的甜意却抑制不住地从眼角眉梢流淌出来。她垂下眼眸，嘴角弯起幸福的弧度，伸手，轻轻握住了他放在膝盖上的手。沈烬野反手将她的柔荑完全包裹在自己温热干燥的掌心里，力道坚定。
为了避开木溪月更加“狂轰滥炸”的婚纱推荐，南笙笙随手拿起一本摊开在膝上的婚纱杂志，顺势靠进沈烬野怀里，将全身的重量都放心地交付给他。杂志上是一件极其奢华、缀满水晶和蕾丝的曳地长尾主纱，精美得像童话。但她的目光并没有在那些炫目的细节上停留，只是感受着他胸膛传来的、沉稳而有力的心跳，一声，又一声，像是最令人安心的定音鼓，敲在她的耳膜，也敲在她的心上。
周围，母亲们关于场地颜色的讨论，木溪月对伴手礼材质的挑剔，时云初核对流程时间节点的冷静声音……都仿佛成了逐渐远去的背景音，变得模糊而不真切。
阳光暖暖地照在他们相拥的身影上，在光洁的地板上投下亲密的剪影。南笙笙忽然清晰地意识到，那些场地、鲜花、婚纱的款式、来宾的多少……所有外在的形式和排场，其实真的没有那么重要。最珍贵、最核心的意义，来自于身边这个愿意用一切去守护她、将所有选择的标准都定义为“她开心”的男人。他才是这场婚礼，以及她未来漫长人生中，所有幸福的起点和归宿。
形式会过去，场景会更迭，但身边的人，才是永恒的意义所在。她在他怀里调整了一个更舒适的姿势，闭上眼睛，全心全意地感受着这份踏实和幸福。至于婚礼究竟是什么样子，似乎，已经不那么重要了。