省委组织部的正式任命文件在一周后正式下达，红色封皮的文件袋上印着醒目的“机密”二字，里面的任命决定言简意赅却分量千钧：“经省委研究决定，林晓同志任中共清河市委员会委员、常委，提名为清河市人民政府副市长人选（负责市政府常务工作）。”
消息通过组织程序逐级传达，很快就在林晓工作和生活了整整十五年的滨州市引起了不小的震动。在市级机关系统里，三十八岁的常务副市长堪称凤毛麟角，更何况林晓并非传统意义上“一步一个脚印”从区县历练上来的干部，而是凭借部委借调的亮眼履历和实打实的工作实绩“空降”清河市，这让不少人既意外又钦佩。
一时间，祝贺的电话、信息纷至沓来，而告别，也自然而然地成为了接下来这段时间的主旋律。
市发改委的欢送会办得隆重而温馨。机关大会议室里摆满了鲜花，委主任、各位副主任、调研员，以及机关二十多个处室的负责人和业务骨干几乎全部到场，连退休多年的老领导都特意赶来。长条会议桌被摆成了U形，中间的投影屏上循环播放着林晓这些年在发改委工作的照片：有她刚入职时在档案室整理资料的青涩模样，有带队赴企业调研时认真记录的侧影，有在项目工地上戴着安全帽与工人交谈的场景，还有在部委借调期间参与会议时的专注神情。
“今天是送林晓同志赴任的日子，心里既舍不得，又替她高兴。”赵主任率先发言，手里的话筒微微晃动，“林晓在发改委工作的这些年，从一名普通科员成长为副主任，再到今天走上更重要的领导岗位，靠的是她的踏实肯干、善于思考，还有那份敢闯敢试的韧劲。数字经济产业园、营商环境优化、跨区域产业协作，这些项目都是她牵头啃下来的硬骨头，为咱们滨州的发展立下了汗马功劳。清河市是经济强市，也是块‘练兵场’，相信林晓同志一定能在新岗位上再创佳绩！”
话音刚落，会议室里就响起了热烈的掌声。紧接着，各位副主任依次发言，回忆与林晓共事的点点滴滴。分管固定资产投资的王副主任笑着说：“我还记得林晓刚到投资处那会儿，为了搞懂一个项目审批流程，抱着厚厚的政策汇编啃了半个月，连周末都泡在办公室。现在她要去管全市的重大项目，我是一百个放心！”
老谭作为林晓曾经的处室老大哥，此刻早已红了眼眶。他端着提前准备好的酒杯，快步走到林晓面前，声音有些哽咽：“林市长……我这还是第一次这么叫你，真有点不习惯。说实话，打心底里舍不得你走！这几年，看着你从我们处里的业务骨干，一步步走到今天的位置，你是我们发改委所有人的骄傲！到了清河那边，工作再忙也得照顾好自己，别太拼了，记得常回‘家’看看我们！”
林晓连忙起身接过酒杯，眼眶瞬间湿润：“谭哥，谢谢你一直以来的照顾。刚入职那会儿，要不是你手把手教我看项目材料、带我跑现场，我哪能这么快上手。不管我走到哪里，发改委永远是我的娘家，你们都是我的亲人！”两人轻轻碰了碰杯，仰头饮下，酒液入喉，带着几分辛辣，更藏着浓浓的不舍。
处室里的年轻同事们也纷纷围了上来，送上精心准备的纪念品：有刻着“砥砺前行”字样的定制书签，有记录着处室团建瞬间的相册，还有一本厚厚的笔记本，上面写满了每个人的祝福。刚参加工作不久的小李红着脸说：“林主任，你一直是我的榜样。记得上次我写的调研报告被打回来三次，是你牺牲午休时间，逐字逐句帮我修改，还教我怎么找数据、怎么提炼观点。到了清河，你也要多保重身体！”
林晓一一收下礼物，紧紧握住小李的手：“年轻人就要多历练，别怕犯错。以后工作上遇到什么难题，随时可以给我打电话，咱们一起探讨。”她看着眼前一张张熟悉的面孔，动情地说：“谢谢大家！在发改委的这十三年，是我职业生涯中最宝贵的时光。这里有悉心指导我的领导，有并肩作战的同事，有我倾注了无数心血的项目，更有这份沉甸甸的战友情。无论我走到哪里，都会永远记得和大家一起熬夜加班、一起攻克难关的日子！”
欢送会结束后，林晓回到自己的办公室，看着收拾得干干净净的桌面，心中满是感慨。办公桌上还放着她刚入职时用的第一个文件夹，里面夹着她写的第一份工作简报，上面还有老领导批改的痕迹。她轻轻摩挲着文件夹，仿佛又看到了自己年轻时青涩却执着的模样。
除了发改委，林晓曾经工作过的地方，也纷纷以各种方式向她表达祝贺和不舍。大数据中心的老同事们组织了一场小型聚餐，曾经和她一起搭建智慧社区平台的孙浩，直接开车冲到发改委楼下，不由分说地塞给她一个沉甸甸的盒子：“林市长，别的虚的我就不说了，这是我们几个老兄弟凑钱给你定制的钢笔，以后批文件、签报告用得着！到了清河可别忘了咱们，有空常联系，下次聚会你可得来当东道主！”
林晓打开盒子，一支银色的钢笔静静躺在里面，笔身上刻着她的名字缩写。她笑着捶了孙浩一下：“你这小子，还是这么实在。放心吧，等我在清河站稳脚跟，一定请你们好好聚聚！”
最让林晓暖心的是，已经退休的张建明副主任特意给她打来了电话，语气中满是欣慰和期许：“小林，祝贺你！这一步走得扎实，也走得勇敢。地方常务工作不好干，繁杂事多、矛盾集中，记住我给你说的四点：稳住心神、吃透市情、抓住关键、守住底线。 遇事别慌，多调研、多听意见，只要心里装着老百姓，就没有解决不了的问题。我相信你能干好！”
“谢谢张主任，您的话我记在心里了。”林晓认真地回应，“以后在工作中遇到困惑，还得向您请教。”
“随时欢迎，我虽然退休了，但脑子还没糊涂，给你出出主意还是没问题的。”张建明笑着说，“到了清河，先沉下心来摸情况，别急着烧‘三把火’，基础打牢了，后面的工作才能顺风顺水。”
与领导和同事的告别固然难舍，但与家人的离别，更添了几分深情与牵挂。
父母特意从老家赶来，一进家门就忙前忙后地给她收拾行李。母亲一边给她叠衣服，一边不停地念叨：“清河那边天气比咱们这儿潮湿，我给你带了两床薄被子，还有你爱吃的咸菜，装在玻璃罐里了，记得按时吃饭，别总熬夜。”
父亲坐在沙发上，手里拿着清河市的地图，仔细地看着，时不时用笔在上面做标记：“清河下辖六个区县，产业布局不一样，你到了之后，得先去各个区县跑一跑，实地看看情况。工作上要多听老同事的意见，待人处事要稳重，别太锋芒毕露。”
林晓坐在母亲身边，帮着整理衣物，眼眶红红的：“爸、妈，你们放心吧，我都记住了。你们在家也要照顾好自己，别太累了，定期去体检。”
“我们身体好着呢，不用你操心。”母亲握住她的手，眼里满是担忧，“一个人在外面，凡事要多留心，受了委屈别憋在心里，给家里打电话。工作再重要，也要照顾好自己的身体，饭要按时吃，觉要睡够。”
丈夫陈凯则用行动默默支持着她。这些天，他主动包揽了所有家务，还特意请假去超市采购了一大堆生活用品，塞满了林晓的行李箱。晚上，儿子已经睡熟，陈凯坐在床边，看着林晓整理工作笔记，轻声说：“晓晓，明天我送你去高铁站吧。”
“不用了，你还要上班，儿子也需要人照顾。”林晓摇摇头，“我自己过去就行，又不是去很远的地方，周末就能回来。”
陈凯握住她的手，语气温柔却坚定：“工作再忙，送你一程的时间还是有的。家里的事你完全不用操心，儿子的学习我会盯着，爸妈那边我也会常去看望。你到了清河，先安心熟悉情况，别给自己太大压力。实在忙不过来，就给我打电话，我带着儿子去看你。”
林晓靠在他的肩膀上，心中满是温暖：“陈凯，谢谢你。这些年，一直都是你在支持我、包容我。这次去清河，又要辛苦你了。”
“夫妻之间，说这些就见外了。”陈凯轻轻拍了拍她的背，“你能实现自己的理想，做自己想做的事，我为你高兴。记住，家里永远是你的后盾，不管遇到什么困难，都有我在。”
接下来的几天，林晓全身心投入到工作交接中。她把自己牵头的项目资料整理得整整齐齐，详细标注了每个项目的进展情况、存在问题和后续推进建议；把分管的各项工作逐一与接手的同事对接，耐心解答对方的疑问，直到对方完全理清工作脉络。她还特意制作了一份工作交接手册，里面不仅有具体的工作流程，还有她多年积累的工作心得和人脉资源联系方式。
“这个数字经济产业园项目，下一步重点要推进二期建设，记得对接省科技厅，争取专项扶持资金。”林晓指着手册上的备注，对接手的同事说，“还有营商环境优化的后续评估，要联合第三方机构，确保数据真实有效，发现问题及时整改。”
“林主任，你放心，这些工作我一定抓紧落实。”同事认真地说，“有不懂的地方，我再随时向你请教。”
“没问题，随时联系。”林晓笑着点点头。
所有交接工作全部完成的那天，林晓最后一次走遍了发改委的每一个办公室，与同事们一一告别。走出机关大楼时，夕阳正缓缓落下，金色的余晖洒在大楼的玻璃幕墙上，映照出她坚定的身影。
启程的那天清晨，天刚蒙蒙亮。陈凯和儿子送她到小区门口，儿子抱着她的腿，依依不舍地说：“妈妈，你什么时候回来呀？我会想你的。”
林晓蹲下身，轻轻抚摸着儿子的头，眼眶湿润：“宝贝，妈妈周末就回来陪你。你要乖乖听爸爸的话，好好学习，妈妈会经常给你打电话的。”
“嗯！”儿子重重地点点头，从口袋里掏出一张画，“妈妈，这是我画的你，你带着它去清河，就像我陪着你一样。”
林晓接过画，上面是一个穿着西装的卡通人物，旁边画着太阳和小鸟，稚嫩的笔触里满是童真。她小心翼翼地把画放进包里，在儿子的额头上亲了一下：“谢谢宝贝，妈妈会好好保管的。”
陈凯帮她把行李箱放进出租车后备箱，叮嘱道：“到了给我报个平安，路上注意安全。”
“好，你们回去吧，不用惦记我。”林晓挥了挥手，转身坐上出租车。车子缓缓启动，她从车窗里看着丈夫和儿子的身影越来越小，直到消失在视线里，心中泛起一阵酸涩，但更多的是前行的决心。
坐在驶向高铁站的车上，林晓看着窗外这座熟悉的城市缓缓后退。街道两旁的梧桐树、街角的便利店、曾经加班晚归时走过的路灯……这里有她的青春，她的奋斗，她的汗水和泪水，也有她的成功与挫折。十五年的时光，这座城市见证了她从懵懂青涩的大学毕业生，成长为独当一面的领导干部，这里的一草一木，都承载着她最珍贵的回忆。
一个小时后，出租车抵达高铁站。林晓拖着简单的行李箱，走进候车大厅。检票口前，她拿出手机，最后看了一眼家人和同事们发来的祝福信息，然后关掉手机屏幕，深吸一口气，随着人流走进了高铁车厢。
找到自己的座位坐下，林晓将行李箱放在行李架上，目光投向窗外。高铁缓缓启动，加速，站台逐渐远去，这座熟悉的城市最终变成了一个小小的黑点，消失在地平线上。
她即将前往的清河市，是全省经济版图上的重要一极，Gdp总量连续多年位居全省前列，制造业发达，民营经济活跃，但正如之前了解到的那样，这座城市也面临着传统产业转型升级压力大、区域发展不平衡、生态环保与经济发展矛盾突出等深层次问题。林晓很清楚，等待她的绝不会是鲜花和掌声，而是堆积如山的文件、错综复杂的利益纠葛、千头万绪的民生事务，以及无数双审视、期待的眼睛。
但此刻，她的内心异常平静，甚至带着一丝迎接挑战的兴奋。她想起了自己初入档案室时，面对堆积如山的档案盒时的懵懂；想起了在数据海洋中摸索，第一次用数据分析为决策提供支撑时的喜悦；想起了在示范区挂职时，协调各方利益、推动项目落地时的如履薄冰；想起了在国家部委借调期间，参与国家级战略规划制定时的震撼与开阔……所有的经历，仿佛都是为了这一刻所做的铺垫和准备。
高铁以每小时三百公里的速度疾驰，窗外的风景飞速掠过，田野、河流、村庄、城市，构成了一幅流动的画卷。林晓靠在座椅上，闭上眼睛，没有急于思考具体的施政方案，也没有盘算如何打开工作局面，而是在心中反复默念着张建明副主任叮嘱的那八个字：“稳住心神、吃透市情”。
她知道，新的岗位意味着新的责任，新的征程注定充满荆棘与挑战。但她已经做好了准备，准备用自己的智慧和汗水，去破解发展难题；准备用自己的担当和坚守，去回应组织的信任和群众的期待；准备在清河这片充满机遇与挑战的土地上，书写人生中最为浓墨重彩的一章。
列车呼啸前行，穿越山川河流，载着她，也载着无数人的期望，奔向那片需要她用心耕耘的新天地。
这是一个全新的起点，一段真正意义上“主政一方”的旅程，正式开启。