“儿子？”林聪的声音陡然拔尖的音调里裹着满当当的不可置信。
他眼珠子在江衍和李叔之间来回飞转，脚下不由自主地往后挪了两步。
这场景太诡异了，他甚至已经在盘算，是不是该立刻找陆烬报信，说这两人根本就是一伙的。
江衍眉头微蹙，虽不明就里，却极快地捕捉到李叔眼中骤然炸开的光亮。
他顺着那声颤抖的呼唤应道：“爸爸。”
“儿子……我的儿子啊！”李叔浑浊的老眼里像是突然泼进了滚烫的岩浆，瞬间涌满了红血丝。
他踉跄着从柜台后扑出来，攥住江衍的手腕，是失而复得的狂喜，是生怕一松手就会再次碎成泡影的恐慌。
林聪看得嘴巴张成了“o”型，喉咙里像卡了团棉花，半晌发不出声。
可这滚烫的激动没能持续太久，李叔的手忽然僵住了。
他凑近了些，鼻尖几乎要碰到江衍的脸颊，浑浊的眼珠死死锁住那双年轻的眼睛。
忽然间他像是发现了什么，眼里的狂喜像退潮般迅速褪去，先是被深深的狐疑填满，最后沉淀成一片清明的失落。
他默默转过身，从柜台上又拿起那支烟管，黄铜烟身被摩挲得泛着温润的光泽。
划火柴的动作带着点刻意的镇定。
“嗤”的一声，橘红色的火苗舔上烟丝，袅袅青烟漫出来，模糊了他脸上的表情。
“两位……是来买票的？”他开口时，声音已经恢复了平时的沙哑，仿佛刚才那场失态的认亲只是一场幻觉。
“对，我们是来买票的。”江衍的语气从容得仿佛刚才什么都没发生，目光却落在李叔指间的烟管上。
这个烟管出现的频率有点太高了，江衍想查看一番。
烟管做得极为精巧，黄铜表面雕刻着缠枝莲纹，花瓣边缘的阴刻线里积着经年的烟垢。
“李叔，您这烟管倒是别致。”江衍故意睁大了眼睛，语气里带着恰到好处的好奇。
既然能被错认，或许这份“相似”能派上用场。
李叔低头瞥了眼烟管，烟锅里的火星明明灭灭。
这物件跟着他快三十年了，如今被这张酷似儿子的脸盯着，心里那点刚压下去的柔软又悄悄冒了头。
“你喜欢这个？”他的声音放软了些，带着点不易察觉的怅然。
“倒不是喜欢，就是觉得刻工精巧，想仔细看看。”江衍顺势说道。
李叔沉默了片刻，烟管在指间转了半圈，最终还是递了过去：“看吧。”
黄铜烟管刚触到指尖，就传来一阵冰凉的触感，顺着指腹蔓延开。
江衍仔细摩挲着上面的纹路，缠枝莲的卷须流畅，确实是用心之作。
除此之外，倒与寻常烟管并无二致。
片刻后便递了回去，笑着夸赞：“真是好手艺，一看就是有年头的物件。”
“这个是我儿子上高中之后送我的第一个礼物，花了他一年的奖学金呢。”李叔在说这个的时候眼里充满了怀念。
“您儿子可真孝顺。”林聪这才从刚才的混乱里彻底缓过神，又慢悠悠挪回柜台前，看着李叔手里的烟管，语气里满是真诚。
李叔被这话熨帖了心，脸上的皱纹都舒展开些，带着几分自豪点头：“那是自然，他打小就懂事，念书拔尖，从不叫人操心。”说着，他像是想起了什么，从怀里掏出个牛皮钱包。
钱包边角磨得有些发白，却被打理得干干净净，皮质在灯光下泛着温润的光泽，一看就用了许多年，却被主人宝贝得紧。
他翻开钱包，从夹层里抽出一张老照片，递到两人面前：“你们看，这就是他。”
照片上的小伙子穿着白衬衫，站在一所高校的门口，眉眼明亮，笑容爽朗。
可惜照片年代久远，背景里的校名早已模糊不清。
“嚯，挺帅啊！”林聪被好奇心勾着，不由自主地凑得更近了些。
他的目光在照片上扫了几圈，忽然瞥见照片底下还压着一角别的东西。
几乎是下意识地，他手比脑子快，指尖一挑就把那张被压着的照片抽了出来。
照片上是个十三四岁的小姑娘。
扎着高马尾，穿着校服，站在阳光下笑得眉眼弯弯，露出两颗小小的虎牙，那股子青春活力像带着光。
“李叔，这是您女儿吧？”林聪眼睛一亮，发自内心地赞叹，“长得也太漂亮了！您可真是好福气，儿女双全啊。”
这话一出，李叔脸上的笑容瞬间僵住了。
他像是被人兜头浇了盆冰水，瞳孔猛地收缩，手里的烟斗“啪嗒”一声掉在地上。
更诡异的是，那支黄铜烟管竟像被烈火炙烤的塑料般扭曲起来，转瞬间化作一卷燃烧着的胶片。
橘红色的火苗舔舐着黑色的片基，发出“滋滋”的轻响。
“不好！”林聪反应极快，下意识就想抬脚去踩。
江衍反应更快，没有丝毫犹豫，反手脱下身上的黑色冲锋衣，精准地罩在燃烧的胶片上，动作干脆利落。
他死死按住衣摆，隔绝了空气，不过几秒，底下的火光就灭了。
“呼……”林聪这才松了口气，挠了挠头。
江衍小心翼翼地掀开衣角，那卷胶片果然只烧了个边角，大部分还算完好。
和他们之前在儿童座椅下找到的那卷一样，这胶片边缘发皱卷曲，像是被水泡过很久，凑近了还能闻到一股潮湿的霉味。
他捏着胶片边缘，对着光看。
这一次，胶片上没有“我想回家”的字迹，只有一个女孩的脸占据了大半画面。
眉眼依稀能看出几分照片上的影子。
只是那双曾经明媚的眼睛里，此刻盛满了惊恐，瞳孔放大，像是正盯着什么极其可怕的东西，连嘴角都在微微颤抖。
江衍的指尖在胶片边缘轻轻一顿，目光沉了沉。
李叔的反应，胶片的变化，还有这女孩的脸……线索似乎正在一点点串联起来。
如果他的猜测没有错的话，李叔应该就是电影里的男人，也就是小花和小光的父亲。
他对小花的反应像是有愧，这让他不由得蹙眉：线索还不够啊……
正思忖间，李叔像是被按了重启键，脸上的茫然与出神瞬间褪去，换上一副全然陌生的、近乎机械的喜笑颜开：“两位是来买票的吗？”
“李叔，你刚才……”林聪被这突如其来的转变弄得一头雾水，刚要追问，就被江衍不着痕迹地按住了胳膊。
江衍对他微微摇头，示意别多言，随即转向李叔，语气平稳如常：“是的，我们一共三个人，现在可以购票吗？”
他清楚，在对方状态异常的情况下，过度追问只会徒增变数，不如先顺着节奏走。
“当然，当然。”李叔麻利地翻开那个泛黄的小本子，这次是江衍过去勾了一下座位表。
【支付永夜影廊电影票《团圆饭》一张，400积分】
他看着余额里所剩无几的数字，心疼得嘴角直抽，偏偏又不好发作，只能在心里默默流泪，这积分花得也太憋屈了！
而江衍的光脑却没有扣除积分的提示，只见屏幕上只有一行突兀的字：
【身份绑定生效，获得‘儿子’优待，免费观看电影】。
“儿子”优待？江衍的眼神沉了下来。
如果李叔真是小光与小花的父亲，那他显然是将自己错认成了小光。
他方才顺着应了声“爸爸”，难道就触发了某种深层机制？是不是跟身份绑定的太深了？
更深的隐忧在心底浮现：一旦这种绑定持续加深，会不会反过来侵蚀自身的认知？甚至被卷入这电影背后更深的旋涡里？
“你好，”江衍抬眼看向李叔，语气平静得听不出波澜，“我这边似乎没有扣费提示，是不是系统出了什么差错？”
他刻意点出异常，既是试探规则的边界，也是在不动声色地削弱这份绑定。
主动质疑“优待”，或许能降低身份被过度同化的风险。
“你傻啊！”林聪一听就急了，压低声音拽了拽江衍的袖子，“400积分呢！不扣不是赚了吗？管它什么差错！”
江衍没有立刻解释，只是朝他递了个安抚的眼神。
他从不信天上掉馅饼的事，这“免费”的优待，说不定藏着更棘手的代价。
李叔低头翻了翻手里的本子，指尖在纸面上来回划了两圈，眉头慢慢皱起来：怪了......他把本子往江衍面前凑了凑，指腹点着某一行空白，你刚才没勾啊，这里干干净净的。
江衍顺着他的手指看过去，神色平静地接话：“可能是刚才忘了，我现在补勾上。”
笔尖落纸的瞬间，江衍的光脑出现了提示积分减少了400。
然后两人在李叔的带领下，去往三号影厅。
两人刚转过走廊拐角，就看见陆烬坐在三号影厅门口的地上。
他微微低着头，额前的碎发遮住了眉眼，右手虚虚搭在膝盖上，指节泛着不正常的白。