周老师拿出纸笔，准备记下一些关键信息。
“我这边准备好了，谢医生你可以说了。”
“首先按照周女士你的描述，这个学生是在半年前遭受的霸凌事件，目前从创伤恢复阶段来看，应该处于康复中期，也就是恢复期。”
“从心理学角度来看，创伤修复存在巨大的个体差异，根据国内某个心理协会的研究发现：校园霸凌受害者中，约有30%的人仍然在六个月后存在ptSd症状，而早期干预可以缩短60%的恢复期。”
“也就是说能在半年时间内到达这个阶段，他的家人或者朋友肯定付出了很多，这也导致了他现在可能处于一个报恩型补偿心理。家人过度的这些付出会让你的学生产生一种‘我必须早点好起来才能回报他们’的想法。”
“也正是因为有这个想法，就又引出了第二个心理问题，对于‘正常化’的过度渴望。迫切的想要证明自己已经正常，不再需要一些特殊的关照。”
“最后就是为了对抗内心残留的无力感，可能会用一些‘极端挑战’来证明‘我已经变强了’，这是创伤后的虚假自信构建，这种‘全或无’的思维认知容易导致失败后的自我否定升级。”
听完谢医生的话，周老师看了看自己记的笔记。
报恩式补偿心理——想用“成功”回报家人和老师的付出；
正常化的自我证明——急切地想证明自己没事了，和别人一样；
创伤后虚假的自信建构——这看似勇敢的决定，可能是一层脆弱的保护壳。
“那谢医生，我到底应该怎么做才能够不伤害到这个学生呢？”
谢医生沉思片刻后，缓缓说道。
“我的建议是，千万不要去否定他所做的任何决定，哪怕只是一些暗示也绝对不行。因为一旦他察觉到你仍然把他当作一个病人或者弱者来看待，很有可能会引发他情绪的失控，甚至可能会导致他做出更加偏激的行为。”
接着，谢医生继续解释道。
“不是要让他去表演吗？那就从最基础的开始练习。首先，可以选择一个空旷的地方，然后在那里对着空气练习，再慢慢过渡到面对家人，接着是熟悉的朋友和同学，最后才是完全陌生的环境，这样一步一步地来，让他逐渐适应别人的视线。”
“而且，在整个过程中，一定要确保他拥有随时可以退出的自主权。如果他感到不舒服或者无法承受，就必须立刻停止。同时，也要提前准备好相应的安抚措施，以便在他需要的时候能够及时给予他支持和安慰。”
周老师揉着太阳穴，谢医生的分析虽然解决了她的问题，却也让她更感棘手。
虽然谢医生说了不能否定，哪怕暗示都不行，但周老师还是主观觉得有点太托大了。
她该如何在不打击孩子积极性的前提下，引导他认识到这一步可能迈得太大了？
“好的，非常感谢谢医生您的帮助，您给出的建议我一定会认真考虑并采纳的。”
“周女士，您太客气了，这都是我分内之事，能帮到您是我的荣幸。”
周老师挂断电话后，将手机轻轻地放在桌上，然后转身把它递给了坐在旁边的李老师。
就在手机刚刚被李老师接住的瞬间，一阵轻微的敲门声传来。
“请进。”
门缓缓地被推开，赵羽安走了进来。
赵羽安走了进来，脸色平静，眼神里却带着一丝不易察觉的紧绷。
“周老师，您找我？”
赵羽安走到周老师面前，礼貌地问道。
“赵同学，来，坐。”
周老师微笑着指了指对面的椅子，示意赵羽安坐下。
“杨轩跟我说了，你们……调整了表演形式？你打算一个人弹唱？”
她观察着少年的反应。
赵羽安点点头，手指无意识地绞着衣角。
“嗯，周老师，我……我想试试。”
周老师的心揪了一下，她斟酌着词句。
“赵同学，老师看到你愿意向前走，真的很高兴，非常高兴。这说明你在努力，在恢复，这本身就是一个巨大的进步。”
她停顿了一下，语气变得更加柔和，却也带着一丝不容忽视的忧虑。
“但是，老师觉得……这一步，是不是稍微跨得有点大了？你想过舞台的感觉吗？聚光灯打下来，台下几百上千双眼睛都看着你，直播镜头对着你……那种压力，和你平时在班里、或者在家练习，是完全不一样的。”
周老师稍稍停顿了一下，似乎是在给她时间去消化这些话，然后接着说道。
“老师之前建议你和马景旭搭档，是有原因的。主唱一般都会站在c位，他们往往会吸引到最多的目光，而在一旁弹奏的话，只会有零零散散的目光，所以老师才会觉得赵同学你去弹奏的话既能完成学校的任务，又能给赵同学你一次获得掌声获得鼓励的机会。”
说到这里，她语气里带上了几分对马景旭的责备。
“马景旭这小子！居然还想着让你一个人担这么大压力，太欠考虑了！他和你道歉了吗？”
赵羽安静静地听着，他能清晰地感受到周老师字里行间透出的关切和保护欲。
这份沉甸甸的关心，像暖流也像枷锁。
他深吸一口气，抬起头，眼神不再是之前的躲闪，而是透出一种近乎悲壮的坚定。
“他和我说了，周老师。”
他的声音不大，却异常清晰。
“周老师，谢谢您，我知道您是为我好，一直都很照顾我。”
他停顿了一下，仿佛在积攒勇气，直视着老师的眼睛。
“我……确实有过一段很不好的经历。那段日子，真的……非常黑暗。它不止一次让我觉得，活着太累了，不如……一了百了算了。”
他声音微微发颤，但努力控制着。
“直到现在，那些画面，那些感觉，偶尔还会出现在梦里。”
办公室的空气仿佛凝固了，周老师的心提到了嗓子眼，生怕触及他的痛处。
然而，赵羽安话锋一转，眼神里注入了一种温暖而强大的力量。
“但是，周老师，我真的很幸运，非常非常幸运。”
他的语气变得柔和而充满感激。
“我有一群世界上最好的家人，我有最爱我的爸妈还有小妹。我爸……为了能随时照顾我，辞掉了原来的工作，换了一份时间自由很多的事情做。出事后的那一个月，他几乎是寸步不离地守着我。我妈……她明明心疼得要命，却在我面前强装镇定，像什么都没发生过一样，该说说该笑笑，生怕勾起我不好的回忆。还有我妹妹……”
提到妹妹，他嘴角不自觉地上扬了一下。
“那丫头，天天变着法儿地逗我开心，讲冷笑话，扮鬼脸，把她最宝贝的漫画书都塞给我看……”
赵羽安的声音越来越坚定。
“所以，周老师，为了他们——这些用尽全力爱我、保护我的人，也为了我自己，不再被困在那个噩梦里，我必须要走出去！我知道您担心这一步跨得太大，风险高。可是……”
他握紧了拳头，指节微微发白。
“不这样逼自己一把，我可能永远也不知道，自己到底能不能行。我已经在努力克服了，真的。上周……我还去我爸开的小食店帮忙了，虽然面对陌生人点单时，手心还是会冒汗，心跳还是会很快，但我……我做到了！请您相信我，也请给我这个机会。我一定可以的！”
那双望向周老师的眼睛，清澈、执着，燃烧着孤注一掷的勇气和不容置疑的决心。
周老师看着这双眼睛，内心翻江倒海，五味杂陈。
她感动于他的坚强和对家人的爱，欣慰于他的努力，但更深的是难以言喻的忧虑和巨大的压力。
她仿佛已经看到舞台上，聚光灯下少年单薄的身影，台下黑压压的人群……
万一紧张忘词？
万一演奏出错？
那脆弱的心理防线在巨大的压力下崩溃？后果不堪设想。
作为班主任，她担得起这个责任吗？
作为关心他的长辈，她又如何忍心看他可能再次受伤？
“唉……”
一声沉重的叹息从周老师喉间溢出，在安静的办公室里显得格外清晰。
那叹息里包含了太多的无奈、挣扎，最终，看着少年眼中那不容熄灭的光，一种近乎悲悯的信任占了上风。
她不能亲手掐灭这艰难点燃的希望之火，哪怕前路荆棘密布。
“……好吧，赵同学。”
周老师的声音有些沙哑，带着妥协后的沉重，也带着一份托付般的郑重，“
老师……相信你。既然决定了，我们就好好准备。想好要弹唱哪首歌了吗？”
赵羽安紧绷的肩膀瞬间放松下来，眼中闪过一丝被信任的激动光芒，随即又浮上些许赧然。
“这个……周老师，我还没完全想好。我想……我想借这个机会说一些心里话，表达一些东西，但……又觉得在公共场合，说太私人的话可能不太合适……”
他有些局促地低下头。