勘察既定，蓝图绘就，建设便如火如荼地展开。首要任务，是解决迫在眉睫的住宿问题。不能再让老人妇孺露宿荒野，夜间的寒风和潜在的野兽是巨大的威胁。
林凡决定采用半地穴式结构与木质框架相结合的方式。既能利用土壤的保温性，抵御夜晚的严寒，又能相对快速地立起框架，提供遮蔽。
“所有人，继续分组，但有调整！”林凡的声音在初具雏形的空地上回荡，带着不容置疑的决断，“大部分人力，继续由铁叔带领，扩大生活区的平整范围！并按照我画出的白线，挖掘半地穴的基坑！深度以一人高为准，长宽按家庭人口划分！石头，带你的人，优先砍伐作为房屋支柱和主梁的粗壮原木！阿木，带你的人，负责采集大量的茅草和宽大的树叶，还有韧性强的藤蔓，作为屋顶的覆盖和捆绑材料！墨恒，苇，桐，你们几个手最巧的，负责用藤蔓和剥下的树皮编织结实的绳索，还要制作几把简易的木梯！”
指令清晰，分工明确。整个林谷瞬间变成了一个巨大的、喧闹却有序的工地。
挖掘基坑是最重最累的活。工具简陋，只有寥寥几把残破的铁镐和大量的木锹、石锄。效率极低，一锹下去， often只能撬动一点冻土和碎石。但没有人偷懒，因为这是在为自己挖家。林凡也跳下坑洞，亲自示范如何利用杠杆原理撬动大石，如何将土抛到坑外指定地点（这些土未来可用于制砖或垒灶）。他的手掌很快磨出了水泡，又很快破掉，渗出血丝，但他毫不在意。
木材组同样辛苦。没有锯子，对付稍粗的树木，只能用石斧反复劈砍，或者在根部燃起小火削弱后再合力拉倒。对于原木的加工，林凡指导他们利用 wedge（楔子）的原理，将大木料劈成所需的板材或方料，虽然粗糙，但堪使用。号子声、树木倾倒的轰隆声、斧斤砍斫的咚咚声，在山谷中回荡。
屋顶组相对好些，但采集足够的茅草和合适的大叶片也需要走很远的路，深入荆棘丛中， 经常被划得满身血痕。
最考验技术和耐心的是编织组。墨恒等人开始不得法，编出的绳索不够结实，容易松散。林凡便亲自示范，如何将树皮纤维撕得更细更均匀，如何三股绞合在一起时不断收紧，如何打结才能牢固不滑。他们都是心灵手巧的工匠，很快掌握了窍门，编出的绳索越来越结实耐用。
林凡尤其重视两件事：排水和卫生。
他在生活区周围亲自规划并带领挖掘了第一条排水沟，要求必须有一定的坡度，确保雨水和生活污水能顺利排出，流向低处的沼泽方向，远离居住点和水源地。他反复强调：“污秽积水，滋生疫病！排水沟就是我们的生命线之一！”
同时，他严令在生活区下风向远处，靠近沼泽边缘但地势稍高不易倒灌的地方，挖掘了数个深坑作为“厕所”，周围用树枝和茅草做了简易遮挡。他定下铁律：任何人不得随地便溺，必须使用指定厕所，并且每次使用后，必须用一旁的干土或草木灰覆盖掩埋。违者，首次警告并罚没当日部分口粮，再犯则加重惩罚。
起初有人不以为意，甚至偷偷抱怨林凡穷讲究，逃难的时候哪顾得上这些？尤其几个单身汉，觉得跑去那么远上厕所太过麻烦。
林凡没有多说。直到他亲自抓到一个屡教不改、在居住区附近方便的家伙。林凡当着所有人的面，脸色铁青，毫不留情地扣掉了他三日的口粮，并罚他去清理排水沟。
“规矩就是规矩！今日你图一时方便，他日若是疫病流行，死的不是你一个！会拖累我们所有人！想留在林谷，就必须守林谷的规矩！”林凡的声音冷得像冰，“谁若觉得受不了这约束，现在就可以离开！我绝不留他！”
那人面如土色，灰溜溜地去受罚。所有人都被震慑住了。他们第一次如此清晰地认识到，这位年轻的工师，在技术和仁慈之外，还有着如此强硬和铁血的一面。慢慢地，一种前所未有的整洁和秩序，开始在这片混乱的工地上显现出来。
“人人有事做，事事有标准。”林凡不断强调这句话。他甚至在休息的间隙，用木炭在木板上画出了标准屋架的结构图，标明了支柱、横梁、椽子的尺寸和搭接方式，要求大家尽量按照这个“标准”来建造，以保证房屋的稳固和建造效率。虽然一开始因为工具和熟练度问题，成品难免粗糙，但“标准化”的理念，开始像种子一样播下。
夜晚再次降临，但景象已与昨日截然不同。
一排排半地穴的基坑已经挖好，深坑像大地的伤口，却孕育着希望。旁边堆满了砍伐来的原木、劈好的板材、捆扎好的茅草和大量坚韧的绳索。
巨大的篝火再次燃起，火上架着的大锅里煮着稀薄的粥，但多了几分干菜和一点咸味（是阿竹从集市换回的盐）。人们围坐在火堆旁，虽然比昨日更加疲惫不堪，几乎瘫软在地，但看着那初具规模的基坑和堆叠的 materials，一种强烈的成就感和归属感油然而生。
这是我们的家。
是我们一锹一锹挖出来，一根一根扛回来的！
虽然累得像散了架，但心里是实的！
铁叔用一块粗石打磨着斧刃，看着眼前的景象，浑浊的老眼里闪烁着光芒。他打过仗，知道扎营的艰难，但像这样，在荒芜中从零开始建设一个永久性的家，感觉完全不同。
阿竹兴奋地比划着，跟旁边的人吹嘘着他将来要给自己家挖个多大的坑。
石头靠着木材堆， already发出了轻微的鼾声。
墨恒则就着火光，还在反复练习着一种更复杂的绳结。
林凡巡视着营地，检查着排水沟的坡度，叮嘱着夜间值守的人注意火烛和野兽。他的脚步也有些蹒跚，但腰杆依旧挺得笔直。
他走到那幅立着的规划图前，看着上面“生活区”的标记，再看看脚下那些已经成型的基坑。
第一步，迈出去了。
虽然只是挖了些坑，堆了些材料，立了些规矩。
但这坚实的第一步，比任何豪言壮语都更有力量。
黑夜笼罩着山谷，寒风依旧，但那一排排等待安放梁柱的基坑，和那熊熊燃烧的篝火，却仿佛在无声地宣告：林谷，正在这片荒芜的土地上，扎下它的第一缕根须。