凌晨四点十五,闹钟被霍星澜远程“静音”——
他干脆把闹钟塞进了衣柜最底层的冬装口袋里,让它去和羽绒服互相“内卷”。
接着,男人用一枚冰镇过的橘子籽,轻轻滚过林绵的耳垂,像给耳朵点了一颗“小星星”。
“霍太太,心跳快递到件,请签收。”
林绵被冰得缩了缩脖子,声音带着奶泡:“快递小哥,你配送费怎么算?”
“配送费——一个抱抱,小费另计。”
说着,他把一只“橘子心跳快递盒”捧到她面前——
盒子是透明折纸,折成一只迷你小房子,房顶插着一根会发光的“橘子梗”,一闪一闪,像给心跳装了个小灯塔。
盒底贴着一张“物流信息”:
寄件人:霍星澜,
收件人:林绵,
货物:今日份心跳,
时效:即刻送达,
签收方式:抱一抱,外加一句“我想你了”。
四点三十,衣帽间。
今天的主题叫“慢吞吞私奔”——
林绵领到一件“橘子蜗牛”卫衣,背后印着一只背着橘子壳的小蜗牛,旁边一行手写体:
“慢点也行,反正终点是你。”
霍星澜则穿同款卫衣,胸前却印着:
“前方限速,每小时一个抱抱。”
两人站在一起,像两只会发光的橘子蜗牛,走到哪儿都自带“慢慢喜欢你”的bGm。
四点四十五,后院小门。
没有三轮小巴士,没有皮卡,只有一辆“橘子慢速列车”——
其实是果园新做的电动小火车,车头被刷成一颗大橘子,车厢只有三节,每节车厢配一只“橘子懒人榻”,车速比步行还慢,像给时间装了个减速带。
爷爷戴一顶“列车长”大檐帽,冲他们挥旗:“上车,今日列车——‘慢吞吞’号,只售心跳票。”
橘子汽也上了车,脖子上挂一枚“橘子车票”,车票写着:
“往返:心跳→慢吞吞,
座位:保安队长专座,
票价:一个摸头杀。”
五点,列车“呜——”一声出发。
车速龟速,却龟得刚刚好,像要把清晨的每一口风都嚼碎再咽。
林绵把脚翘到对面座椅,脚趾涂着“橘子牛奶”色指甲油,一摇一晃,像给清晨打节拍。
霍星澜从车厢小冰箱掏出两只“橘子慢速早餐”——
其实是橘子酱+手撕吐司+一点点咖啡粉,用复古铁盒装着,盒盖绑一只“橘子小勺子”,一勺一口,像给味蕾开慢速列车。
男人把第一口递到她嘴边,林绵却故意咬慢,像要把甜味拉长到地久天长。
五点三十,慢速列车第一站:橘子心跳邮局。
邮局是一节废弃车厢改造,车厢外壁刷成橘子切片,门口立一只“橘子邮筒”,邮筒顶部插一只“橘子风向鸡”,风一吹,鸡尾巴“哒哒”转,像给清晨发报。
霍星澜从口袋掏出一只“橘子信封”——
信封用橘子皮压平制成,里面是一张“心跳快递单”:
“寄件人:老霍,
收件人:小绵,
货物:今日份心跳,
派送方式:慢速列车,
签收方式:一个摸头杀。”
林绵把信封贴在胸口,像把心跳先存“预收件”,再伸手去摸邮筒,邮筒门“吱呀”一声打开,里面竟塞满“橘子便利贴”——
全是昨日“不营业”小镇游客写的愿望:
【希望慢点也没关系,只要是你】
【希望我也能遇见一只橘子蜗牛】
【希望保安队长慢慢上班,慢慢下班】
她一张张翻,翻到第七张,是羊角辫小朋友的笔迹:
【希望姐姐和哥哥慢慢变老,变到牙齿掉光,还要慢慢亲亲】
林绵被逗到直笑,把便利贴重新塞回邮筒,再抽一张空白,写:
【希望老霍的心跳,慢慢慢慢慢慢……永远为我跳】
写完,她把便利贴折成“橘子纸飞机”,朝空中轻轻一抛,纸飞机“嗖”地滑远,像把愿望寄给未来的慢吞吞。
六点,慢速列车第二站:橘子心跳农场。
农场其实是果园新开的“慢生活体验区”,今日只对他们开放。
农场门口立一只“橘子慢速”牌:
“今日不赶时间,不赶进度,不赶心跳——
只赶一只慢吞吞的拥抱。”
林绵被牌子逗到直笑,拿马克笔在牌子下方补一句:
“拥抱对象:老霍,
拥抱时长:一生,
拥抱利息:每分钟一个摸头杀。”
六点三十,农场中央。
出现一片“橘子心跳田”——
其实是新翻的橘树田,树苗刚种下,每棵树苗旁插一只“橘子小夜灯”,夜灯一闪一闪,像给田野点“心跳节拍”。
霍星澜从车厢拖出两只“橘子小铲子”,铲子柄刻着:
“左脚老霍,右脚小绵”,像给田野写双人署名。
两人并排蹲在地头,一人一铲,给树苗培土,每培一铲,就数一次心跳:
“咚——”一铲,
“咚——”两铲,
数到第七铲,林绵突然侧头,把唇印在男人沾泥的虎口,像给“慢吞吞”盖“已到账”章。
泥巴被吻掉一小块,霍星澜失笑,用拇指把剩余泥巴点在她鼻尖:“慢点吻,泥土还没准备好。”
七点,农场尽头。
出现一座“橘子心跳小屋”——
小屋用透明塑料膜搭成,膜内挂满“橘子小夜灯”,夜灯一亮,小屋变成发光大橘子,像给田野加一只“心跳灯笼”。
屋里摆一只“橘子慢速烤箱”——
烤箱没火,只有一排“橘子小夜灯”,夜灯一亮,烤箱慢慢升温,像给时间装减速带。
烤箱里躺着两只“橘子慢速面团”,面团被压成爱心形,表面用牙签刻字:
【老霍的心】
【小绵的心】
霍星澜把面团推进烤箱,再合上门:“烤到心跳同步,再出炉。”
面团在夜灯里慢慢鼓成圆球,像把“同步”吹成实物。
十分钟后,面包师——其实就是爷爷——把烤好的“橘子心跳面包”递给他们,林绵一口咬下去,面包里竟包着一颗“跳跳糖”,糖粒在舌尖“噼啪”炸开,她吓得直哈气,却舍不得吐,像把“同步”含成一颗糖。
七点三十,农场出口。
出现一只“橘子心跳秤”——
秤盘是橘子形,秤杆上刻满“心跳刻度”,抱上去,秤杆会亮,显示“心跳重量”。
林绵先站上去,秤杆亮:
“重量:47kg,
心跳:120,
备注:缺一个拥抱,缺一斤心跳。”
霍星澜跟着站上去,秤杆瞬间亮成常亮:
“重量:47+71kg,
心跳:120+108,
备注:拥抱已到账,心跳已超重。”
秤杆顶端“咔哒”弹出一颗“橘子小星星”,星星背面写着:
“慢吞吞拥抱,已签收。”
林绵把星星摘下来,用橘子发绳穿好,挂在脖子里,与纸戒指、钥匙锁并排,像把“超重”升级成“项链”。
八点,慢速列车第三站:橘子心跳瀑布。
瀑布其实是果园新修的“慢速喷泉”,水柱被调到最低,一滴一滴往下落,像给时间装节拍器。
喷泉池底贴满“橘子小夜灯”,夜灯一亮,水滴变成发光小橘子,像给瀑布加“心跳滤镜”。
霍星澜把“橘子慢速纸船”放到水面——
纸船用橘子皮折成,船底嵌一只微型浮灯,船头插一只“橘子小旗子”,旗子写着:
“慢点也行,反正终点是你。”
水滴每落一滴,纸船就往前挪一厘米,像把“慢吞吞”开成“水滴赛道”。
林绵蹲在池边,指尖蘸水,在男人手背画“慢速蜗牛”,画到第七只,突然抬手,把“画完”的吻印在他唇角,像给“水滴”盖“已到账”章。
八点三十,慢速列车返程。
车速比来时更慢,像要把“慢吞吞”延长到地久天长。
林绵把“橘子心跳面包”掰成两半,一半递到霍星澜嘴边,一半自己慢慢咬,像要把“同步”拉长到地老天荒。
男人把“橘子小星星”举到车窗边,车窗外的星星树在后视镜里越变越小,像给“慢吞吞”点一盏尾灯。
她数着他的心跳,数到第七下,把“数完”的吻印在他颈侧,像给“慢吞吞”盖“已回航”章。
深夜,十二点,白色小楼。
床头“心跳储蓄罐”被灯光映得通明,里面漂浮的“橘子小夜灯”一闪一闪,像把一整条银河搬进卧室。
霍星澜把“橘子小星星”轻轻放进储蓄罐,星星沉底,旗子朝上,像给“慢吞吞”加一份“已签收”确认。
林绵把“橘子心跳秤”收据一张张展开,铺成一朵“纸花”,再把纸花放进储蓄罐,像把“超重”升级成“存款证明”。
男人从背后抱住她,声音低哑:“day16结束,但慢吞吞心跳永不提速。”
她转身,把脸埋进他肩窝,声音轻得像风:“那我要当一辈子慢吞吞小偷,专门偷你的慢心跳。”
“偷完请负责。”
“负责方式?”
“再存回来,让我慢慢慢慢慢慢……永远富下去。”
林绵数心跳,数到第七下,进入梦乡。
梦里,星期二变成一只巨大的“橘子慢速列车”,车头是蜗牛,车厢是月亮,车票是拥抱,终点站写着——
“慢点也行,反正终点还是你。”
——狗在梦里小声“汪”:
“day16宇宙营业结束,
新增库存:橘子慢速列车x1,橘子心跳面包x2,橘子小星星x1,
心跳利息:已翻倍,
余额:继续无限额,
持卡人:林绵&霍星澜,
附卡:橘子汽,
有效期:tuesday→Forever,
——狗已盖章,明早 wednesday 见。”