她转身往竹楼走，雷声越来越近，在山谷里炸响，震得芭蕉叶沙沙作响。这雾都来的惊雷，不仅炸在重庆的土地上，也炸在了这黔北的山坳里，炸响了一场没有退路的战斗。
她不知道自己能不能赢，但她知道，必须拿起手里的草药和手术刀，哪怕胜算只有一成。因为她身后，是无数双等着活下去的眼睛。
接下任务那天，赵佳贝怡对着药碾子发了半宿呆。
黔北的药材带着股子冲鼻的土腥气，跟空间灵圃里那些干干净净的植株没法比。她捏起块刚晒干的黄连，指腹蹭过粗糙的表皮，苦涩的气味钻进鼻孔，心里头跟塞了团浸了水的棉花，沉得发闷。
没了灵圃那套省心的培育法子，这每一味药都得实打实跟山土、跟天气较劲，哪一步都省不得。就像这黄连，得在霜降后挖根，去须子的时候得用竹刀，金属刀一碰就变味，光是处理这一味，就耗了她小半天。
王梓桐端来的油灯忽明忽暗，豆大的火苗舔着灯芯，把桌上摊开的方子照得忽明忽暗。
“赵医生，这味防风的绒毛没去净，筛了三遍还这样，会不会影响提纯？”小姑娘指着竹筛里的碎末，鼻尖沾着点灰，原本清秀的脸蛋被灶火熏得泛着红，倒比平时多了几分烟火气。她手里的竹筛晃了晃，防风碎末跟着簌簌落，像撒了把细沙。
赵佳贝怡没应声，只是把黑陶坩埚往炭火上又挪了挪。锅里的药液咕嘟咕嘟泛着泡泡，一股子混杂着苦腥和草木的气味钻鼻子。
这已经是第七次调整配伍了——上次加了三钱当归，熬出来的药汁黏糊糊的，跟浆糊似的，给笼子里的山鼠灌了三天，后腿的溃烂不但没好，红疹反倒蔓延到了肚皮；这次狠下心减了当归，又怕药性太烈，山鼠扛不住。她用竹片搅了搅药液，竹片上挂着层淡褐色的膜，看着就知道浓度还不够。
“吱——吱——”笼里的山鼠突然躁动起来，最壮实那只猛地撞在铁丝网上，发出哐啷的响声。赵佳贝怡瞥了眼，它后腿的溃烂处总算结了层薄痂，不像前几天那样往外渗黄水，这才松了口气。指节却因为攥得太紧，在桌沿上磕出片红印子，火辣辣地疼。
她捞起块湿布擦了擦手，布上立刻印出几道黄黑的印子，那是白天处理黄柏时蹭上的。
“歇会儿吧，你眼白都快红成兔子了。”王梓桐把一碗热粥往她面前推，粗瓷碗的边缘磕出个豁口，看着有些年头了，“我刚才去灶房看了，老陈头给留了两个烤红薯，埋在炭火里焐着的，甜得能粘住牙。”
粥碗里飘着几粒米糠，是寨子里自种的糙米，熬得稠稠的，热气裹着米香往人脸上扑。
赵佳贝怡扒拉了口粥，温热的米香顺着喉咙往下滑，却没尝出啥甜味。脑子里全是那些等着药的人——黑风坳那边打游击的队员，上次送信来的小战士胳膊被流弹划了道深口子，缠着布条的样子还在眼前晃；
还有重庆城里挤在防空洞里的学生娃，听说不少人染上了痢疾，缺医少药的，一封封求援信看得人心里发紧。她放下碗，又抓过一把苍术，指甲缝里立刻嵌进黄渣渣的粉末，“差一点……就差一点……”苍术的气味冲得她打了个喷嚏，倒把王梓桐逗笑了。
话音刚落，寨子口的狗突然疯了似的叫起来。
先是零星几声，大黄的嗓音最粗，跟闷雷似的，接着小黑、小花也跟着叫，好几条狗凑在一起，狂吠声把夜都撕破了。赵佳贝怡手里的苍术“哗啦”撒了满地，黄的、绿的碎末混在泥地上，像幅乱糟糟的画。她心里咯噔一下，寨子里的狗通人性，不是大事不会这么叫。
紧接着是马蹄声，“嗒嗒嗒”砸在青石板路上，又急又沉，跟擂鼓似的往人心里钻。然后是人的喊声，越来越近，带着哭腔，听着就慌。
赵佳贝怡刚站起身，门槛“哐当”一声被撞开，冲进来的通讯兵一头摔在地上，裤腿从膝盖撕到大腿根，伤口翻着白肉，血顺着破洞往下淌，在泥地上拖出歪歪扭扭的红印子，看着触目惊心。他身上的军装被烧了好几个洞，焦糊味混着血腥味，呛得人鼻子发酸。
他挣扎着抓住赵佳贝怡的胳膊，指甲掐得她肉里生疼，“赵医生……黑风坳……伏击……物资队……”他的嘴唇哆嗦着，牙齿打颤，说几个字就得吸口冷气，额头上的冷汗像断了线的珠子。
“慢慢说！先喘口气！”赵佳贝怡赶紧蹲下身，摸出腰间的止血粉往他伤口上撒，手指抖得厉害，粉末撒了一地，“物资队怎么了？疫苗呢？”那批疫苗是上个月托海外华侨辗转送来的，据说能防天花，多少双眼睛盼着这东西救命呢。
“疫苗……被截了……”通讯兵咳着血沫，每说一个字都像在扯着肺管子，脸憋得发紫，“就剩两个人……背着重箱子……日军在山腰……堵着……过不去……机枪……他们有重机枪……”他突然剧烈咳嗽起来，一口血喷在赵佳贝怡的裤腿上，红得刺眼。
赵佳贝怡的手停在半空。疫苗？是那批牛痘疫苗？她记得麻明福临走前跟她念叨过，黑风坳那片的松树林他熟，小时候跟着爹打猎，在那儿设过无数次陷阱，万一遇上事，他会在最粗的那棵松树上刻个十字记号。他还说，那片林子的月光特别亮，能照见地上的菟丝子。
“麻明福呢？”她听见自己的声音在颤，像被山风刮得发飘，抓着通讯兵的手不自觉地用了力，“你看清楚没？断后的是不是他？”
通讯兵愣了下，眼珠往上翻，白多黑少，看着吓人：“断后的……好像是他那队……穿的灰布军装……烟太大……火都烧到树梢了……没看清脸……有人往松树林跑了……”他的声音越来越低，头一歪，晕了过去。
后面的话赵佳贝怡没听清。耳朵里嗡嗡响，像有无数只马蜂在钻，眼前阵阵发黑。
她抓起墙角的药箱，帆布背带勒得肩膀生疼，也顾不上揉，转身就往院里跑，“梓桐！这里交给你！按昨天说的，把黄柏磨成粉，加进第三组药液里，山鼠要是有异常，先停了喂清水！”药箱里的玻璃瓶撞在一起，叮当作响，像在催她快点。
“赵医生你疯了？！”王梓桐追出来，辫子甩得像鞭子，“三十里山路！你昨天崴的脚还肿着呢！现在天快黑了，山里有野猪，还有瘴气！”她伸手去拽赵佳贝怡的胳膊，指尖触到对方滚烫的皮肤，才发现赵佳贝怡浑身都在抖。
赵佳贝怡没回头，往马背上爬时，脚踝传来钻心的疼，昨天崴的地方肯定又肿了。她咬着牙翻上去，靴子里的血泡估计磨破了，黏糊糊的难受。
“我认得路，哪块石头能落脚，哪丛灌木有毒，我都门儿清。山里的草药我都认识，能救命。”她拍了拍马脖子，这匹老马是寨子里最壮的，去年载着她翻过三座山送过药，通人性。
“我跟你去！”老陈头扛着猎枪站在门口，烟袋锅在鞋底磕得邦邦响，火星子溅在裤脚上，“我儿子在物资队，我得去看看！”他身后跟着两个老兵，一个少了条胳膊，空袖子在风里飘，另一个脸上的疤从眉骨拉到下巴，像条蜈蚣，走路一瘸一拐的，手里却攥着把磨得发亮的砍刀。
少胳膊的老兵姓刘，以前是猎户，黑风坳的路闭着眼都能走。
“还有我们！”几个寨子里的后生举着柴刀站出来，裤脚还沾着露水，一看就是刚从地里回来。最壮的那个叫石头，嗓门跟打雷似的，“赵医生帮我们治过爹的病，这忙必须帮！”他旁边的二柱扛着把斧头，斧刃闪着光，是刚磨过的。
赵佳贝怡勒住马缰，抬头看了眼天。日头已经沉到山尖，把云彩染得跟血似的，红得吓人。山风刮过树梢，呜呜地像哭，她抹了把脸，不知是汗还是泪，凉飕飕的。“走！抄近道！穿野猪林！”
马蹄子踏过溪涧时，溅起来的水花打湿了裤脚，冰凉刺骨。赵佳贝怡时不时回头看，老陈头他们跟在后面，拐杖敲在石头上，“笃笃笃”的，像在给她壮胆。
老陈头的猎枪在背上晃，枪杆上的铜箍闪着光，倒让人安心些。刘老兵虽然少了条胳膊，爬山却比谁都快，嘴里还哼着不成调的军歌，“向前向前向前……”
药箱在背上颠得厉害，里面的玻璃瓶碰撞着，发出细碎的响，像在催她快点。赵佳贝怡摸了摸口袋里的打火石——那是麻明福留下的，磨得溜光，边角都圆了。他说过，这石头能在最潮的天气里打出火，就像人，再难也得憋着股劲。她攥紧了，石头的棱角硌着掌心，倒让她清醒了几分。
山路越来越陡，夕阳把他们的影子拉得老长，歪歪扭扭的，像一串惊叹号。赵佳贝怡的脚踝越来越疼，每颠一下都像有针在扎，她咬着牙，把马缰绳勒得更紧，马嘶鸣着，往上冲得更猛了。路边的灌木划过裤腿，留下几道白印子，有的带刺，扎得腿肚子生疼。
“赵医生！慢点！前面有急转弯！”老陈头在后面喊，声音被风刮得碎了一半。他的马有点跛，跟不上趟，落在最后头，急得直骂。
赵佳贝怡勒住马，低头看了眼脚下的路。窄得就像刀劈出来的，旁边就是深不见底的沟，黑黢黢的，看着头晕。沟里的水声哗哗响，像是有人在哭。她深吸一口气，山里的风带着松针的味道，清清凉凉的。突然想起麻明福以前总说的那句话：“怕啥？药在，人在，就有指望。”
是啊，有指望。
她踢了下马肚子，马扬起前蹄，嘶鸣着，往更深的暮色里冲去。身后的脚步声、拐杖声、喘息声，像股绳子，把他们串在一起，在这苍茫的山路上，往前挪，往前挪。
药箱里的玻璃瓶还在响，像在数着步子，一步，两步，三步……离黑风坳越来越近了，空气里已经能闻到隐约的硝烟味，混着松脂的香，说不出的呛人。赵佳贝怡挺直了背，不管前面等着的是什么，她都得去看看，为了那批疫苗，也为了那个可能在松树林里留了记号的人。