周末傍晚，一家私房菜馆的包厢里，我早早地坐在窗边等着。振华哥准时推门进来，还是一丝不苟的商务打扮，只是解开了领带，显得轻松几分。
“今天怎么想起约我吃饭了？”他笑着坐下，自己倒了杯茶。
“侃大山呗。”我递过菜单，“听说他们家新来了个顺德师傅，烧鹅做得一绝。”
我们点了几个招牌菜，开了瓶威士忌。琥珀色的液体在杯中晃动，冰块发出清脆的碰撞声。几杯下肚，话匣子就打开了，从股市行情聊到马会新来的纯血马，振华哥难得地说了几个建筑上的趣事，笑得前仰后合。
正聊得兴起，包厢门被轻轻推开。更生姐穿着一身淡雅的藕色连衣裙站在门口，“哟，这么热闹？不介意多加双筷子吧？”
“来得正好！”我赶紧招呼服务员加座，“刚说到上次你斗智斗勇的事呢。”
更生姐优雅地落座，自己要了杯苏打水：“你们俩少喝点，待会儿还要开车呢。”
三人闲聊间，菜已上齐。烧鹅皮脆肉嫩，清蒸东星斑火候恰到好处，蒜蓉芥蓝清脆爽口。就在我们举筷大快朵颐时，门又被推开了。
黄亦玫穿着一袭红色长裙，像一团火焰般卷了进来：“不打扰你们把，加我一个！”
黄亦玫脱下的外套带起一阵香风，自然地坐在更生姐旁边的空位上。我给她斟了杯酒：“罚酒三杯！”
“行啊！”黄亦玫爽快的连喝三杯，眼角微微上扬，在灯光下格外明媚。
四人举杯相碰，清脆的响声在包厢里回荡。酒过三巡，振华哥兴致勃勃地打开卡拉oK：“来都来了，不唱几首怎么行？”
更生姐率先接过麦克风，唱了首邓丽君的《甜蜜蜜》，声音温婉动人。接着是振华哥，他选了首《朋友》，虽然偶有走音，但唱得深情款款。黄亦玫接过麦克风时，点了首《传奇》，歌声空灵缥缈且通透，眼神亮得惊人。
轮到我了，我点了首《海阔天空》，唱到副歌时，他们三个都跟着哼唱起来。黄亦玫甚至站起身，随着节奏轻轻摇摆，红色的裙摆划出优美的弧线。
“干杯！”不知谁喊了一声，我们又举起了酒杯。灯光下的四个人，脸上都带着微醺的红晕，笑声此起彼伏。
更生姐笑着鼓掌，黄亦玫端着酒杯，眼波在灯光下流转，带着三分醉意七分迷离。我们四个人的笑声几乎要掀翻屋顶，仿佛又回到了那些无忧无虑的年轻岁月。
我正低头准备给空了的杯子添酒，一股混合着玫瑰香与酒气的温热忽然逼近。
下一秒，柔软的唇瓣毫无预兆地贴上了我的嘴唇。
时间仿佛瞬间凝固。
我全身僵硬，握着酒瓶的手停在半空，大脑因这突如其来的触感而一片空白。只能愣愣地看着黄亦玫近在咫尺的脸——她闭着眼，长睫微颤，脸上同样写满了猝不及防的惊愕，仿佛这个动作并非出自她的本意。
然而，那惊愕只持续了一瞬。
仿佛被某种积压已久的情感驱使，她忽然伸出双臂环住我的脖颈，不管不顾地加深了这个吻。力道之大，带着一种绝望的、近乎掠夺的疯狂。
“唔……！”我猛地回过神，辛辣的酒气和她滚烫的呼吸交织，令我窒息。我下意识地用手抵住她的肩膀，试图将她轻轻推开，“亦玫！别这样！”
我的抗拒却像点燃了她体内最后的导火索。她非但没有松开，反而更加用力地缠上来，指甲几乎要掐进我的皮肉，吻得愈发混乱而深入，带着一种要与世界同归于尽的决绝。
“黄亦玫！你干什么！疯了是不是！”
振华哥的怒喝如同惊雷炸响。他猛地从座位上弹起，强有力的手臂从后方死死箍住黄亦玫的腰，几乎是用了蛮力，才将她从我身上硬生生地“撕”开。
我得以脱身，踉跄着后退两步，跌坐在沙发上，心脏狂跳不止。唇上还残留着那陌生又熟悉的温热触感，以及一丝被牙齿磕碰到的细微痛感。我狼狈地用手背狠狠擦过嘴唇，仿佛要擦掉这荒唐的印记，随即抓起桌上半杯冰水，仰头灌下。冰冷的液体划过喉咙，试图浇灭那翻涌而上的震惊和混乱。
更生姐也迅速上前，扶住了被拉开后脚步不稳、眼神涣散的黄亦玫，让她坐在旁边的沙发上，脸上写满了担忧与不可置信。
振华哥挡在我和黄亦玫之间，胸口因怒气而起伏，他看着失魂落魄的黄亦玫，声音因压抑着怒火而低沉：
“醒了没？！你看看清楚！那是苏哲！”
先前所有的欢歌笑语戛然而止，如同被按下了静音键，只剩下弥漫在空气中、令人窒息的尴尬与震惊。
振华哥那句“那是苏哲！”如同投入滚油中的冰水，瞬间引爆了黄亦玫积压的所有情绪。她眼中的迷茫被一种近乎疯狂的恨意取代，死死地钉在我脸上。
“苏哲——！你这个王八蛋——！！”
她发出一声凄厉得不像人声的尖叫，整个人像一颗被点燃的炮弹，完全不顾身前还横着摆放酒菜的桌子，手脚并用地就爬扑过来！杯盘被她撞得哗啦作响，一只高脚杯滚落在地，摔得粉碎。
我被她这完全失控的举动惊呆了，大脑一片空白，僵在原地，眼睁睁看着她带着一阵风冲到我的面前。
下一秒，拳头和巴掌如同密集的雨点，毫无章法却又带着惊人的力道砸在我的胸口、肩膀和脸上。她的指甲尖锐，在我闪躲时划过脸颊和脖颈，带来一阵阵火辣辣的刺痛。
“苏哲你这个王八蛋！”
“苏哲，你这个坏人！”
“苏哲，明明是你先对不起我的！”
“苏哲，你……！”
她一边疯狂地捶打抓挠，一边声嘶力竭地哭喊，每一个字都像是从胸腔里硬生生撕裂出来，裹挟着多年积压的委屈、愤怒和不甘。那个平日里风情万种、优雅从容的黄亦玫消失了，此刻的她，只是一个被痛苦和酒精彻底吞噬的、绝望的女人。
“玫瑰！住手！” 更生姐的惊呼和振华哥的怒喝同时响起。
两人几乎是扑了上来，振华哥从后面死死抱住黄亦玫的腰，更生姐则奋力去抓住她胡乱挥舞的手臂。场面一时混乱不堪，酒瓶被撞开，发出刺耳的摩擦声。
我被脸上和颈部的刺痛激得又惊又怒，猛地格开她又一次挥来的手，对着被两人勉强制住却仍在奋力挣扎的她低吼道：“黄亦玫！你这是干什么？！疯了吗？！”
我用手背擦了一下刺痛的颧骨，指尖触到几道明显的、湿润的划痕，不用看也知道肯定破皮渗血了。怒火在我心中翻涌，但更多的是一种面对眼前这彻底失控局面的无力与荒谬感。
黄亦玫的哭吼声在包厢里回荡，字字泣血：“苏哲是你背叛我的！你为什么要弄丢我？”
这句话像一把生锈的钥匙，猛地撬开了尘封多年的往事。我愣在原地，看着她被泪水浸湿的脸，心头涌起一阵复杂的情绪。有愧疚，有无奈，更有一种被误解多年的烦闷。
“是，”我深吸一口气，声音因压抑而沙哑，“我是弄丢你了。可是我没背叛你。”
这话仿佛更加激怒了她。她猛地挣了一下，被振华哥和更生姐更用力地按住，只能隔着一段距离，用那双盈满泪水的眼睛死死瞪着我，声音因极致的愤怒而颤抖：
“苏谦是哪里来的！苏谦比乐仪还大一岁！在我们交往期间你就背叛我了！你还要狡辩！”
她的话语像淬毒的针，精准地刺向那个困扰我们多年的谜团。包厢里陷入一片死寂，连振华哥和更生姐都屏住了呼吸，目光复杂地看向我。
我感到一阵深深的无力，抬手用力抹了一把脸，指尖触到脸上的抓痕，刺痛感让我稍微清醒。我迎上她质问的目光，语气平静却带着一种前所未有的疲惫：
“当年我就跟你说了，我也不知道晓荷怎么会怀了苏谦。” 我顿了顿，每一个字都说得极其艰难，却又异常清晰，“在我们交往期间，我从来没有跟晓荷发生过关系。”
这句话落下，仿佛抽走了所有的声音。黄亦玫的哭泣声戛然而止，她怔怔地看着我，眼神里充满了混乱、怀疑，以及一丝不易察觉的动摇。更生姐轻轻拍着她的背，眉头紧锁。振华哥则深深叹了口气，别开了目光。
空气中弥漫着酒气、泪水和未解的谜团。那个横亘在我们之间多年，导致我们当初分道扬镳的“事实”，此刻再次被赤裸裸地摊开，却依然没有一个确切的答案。我看着她那副样子，无论我重复多少遍，这个心结或许永远也解不开了，因为我也不知道苏谦哪里来的。
最先打破这死寂的是更生姐。她最快冷静下来，那双总是带着洞察力的眼睛锐利地看向我，语气是前所未有的严肃：
苏哲，她一字一顿地问，确保每个字都清晰地传入我耳中，你看着我的眼睛，认真回答。当年，你真的没有出轨白晓荷？
我迎上她的目光，没有任何闪躲。过去的画面在脑海中翻涌——那些与黄亦玫热恋的岁月，如同旧电影般一帧帧闪过。我的心因回忆和当下的指控而揪紧，但答案从未改变。
没有。我的声音因激动而有些沙哑，却异常坚定，当年没有。你们都知道，当时我和亦玫谈了那么多年，感情一直很好，彼此爱得有多深。我怎么可能……
我的辩解带着一丝痛苦的无奈，目光扫过振华哥，寻求着某种佐证。
振华哥眉头紧锁，陷入了回忆。他缓缓点头，语气带着确认：确实……那时候你们是圈子里公认的金童玉女，感情好得让人羡慕，看不出任何问题。他的证言像一块砝码，稍稍压下了空气中弥漫的不信任感。
连激动不已的黄亦玫，在听到她哥哥的话后，眼神也出现了一丝动摇和迷茫。她看看我，又看看振华哥，紧握的拳头微微松开，但那巨大的疑问依然悬在心头。
更生姐抓住了这个关键的空隙，问出了那个核心的、悬而未决的问题，她的声音不高，却让包厢里刚刚有所缓和的气氛再次凝固：
那苏谦……到底是怎么来的？
全场再次安静下来，所有人的目光都聚焦在我身上，充满了同样的疑惑。
更生姐凝视着我，继续追问，她的问题像手术刀一样精准：这么多年，你就从来没有问过白晓荷吗？你从来没有要一个解释？
我愣住了。
如同被一道闪电劈中，我僵在原地。时间仿佛在这一刻停滞。我张了张嘴，却发现喉咙干涩，发不出任何声音。一个被我刻意遗忘、或者说，因后续生活的忙碌与“既定事实”而掩埋的问题，被赤裸裸地挖了出来。
在众人探究的目光下，我几乎是机械地，带着一种连自己都感到震惊的茫然，喃喃回答道：
我……忘记了。
这句话轻飘飘的，却像在包厢里投下了一颗炸弹。
忘记了？没问？ 黄亦玫眼中的迷茫瞬间被更猛烈的怒火取代，刚刚有所缓和的情绪再次决堤，甚至比之前更加汹涌。她像是听到了全世界最荒谬的笑话，气得浑身发抖，指着我，眼泪再次奔涌而出，苏哲！你干的好事！你连问都不问！
她猛地抓起沙发上的手提包，不再看任何人，像是无法再在这个空间多待一秒钟，跌跌撞撞地冲出了包厢。
玫瑰！ 振华哥喊了一声，立刻转身追了出去。
包厢门地一声关上，隔绝了外面的世界。
只剩下我和更生姐，留在这一片狼藉和沉重的寂静里。破碎的酒杯、倾翻的酒瓶、散落一地的食物残渣，还有空气中尚未散去的激烈情绪。
过了许久，久到窗外的霓虹灯似乎都变换了几轮色彩，更生姐才缓缓开口，她的声音带着一种深深的困惑和不解：
你都没有疑惑过吗？ 她问，一个孩子的到来，一个足以摧毁你当时感情的理由，你就这样……接受了？
我颓然地坐回沙发，双手捂住脸，感受着脸上抓痕的刺痛和心底翻涌上来的巨大荒谬感。我抬起头，眼神空洞，终于找回了自己的声音，那声音里充满了事隔多年才察觉到的诡异：
刚开始……我有问过晓荷。 我回忆着，那段混乱的岁月模糊而遥远，她不说，只是哭。后来……后来发生了太多事，离婚，和晓荷在一起……好像一切都成了定局。然后，就没再问了。
这个答案，连我自己说出来，都感到一阵莫名的寒意。一个困扰了所有人多年，改变了数人命运轨迹的核心谜题，竟然就这样，轻轻地掩埋了。
从混乱的包厢里逃出来，深夜的冷风一吹，脸上被黄亦玫指甲划破的地方才后知后觉地刺痛起来。我下意识摸了摸脸颊，指尖沾到一点微湿的血迹。
“你这副样子……”更生姐担忧地看着我，“回去怎么跟晓荷解释？”
我苦笑一下，的确，带着这一脸抓痕回家，怕是会引起更大的风波。我掏出手机，走到一边，拨通了白晓荷的电话。
“喂，晓荷……嗯，临时有点急事，要出个短差，对，大概两三天吧……没事，就是普通的项目问题，处理完就回来……嗯，你早点睡，不用等我。”
挂掉电话，心里掠过一丝愧疚，但看着玻璃窗反光中自己狼狈的倒影，这似乎是眼下唯一的选择。
“走吧，”更生姐叹了口气，指向街角一家亮着白色灯光的24小时便利店，“先处理一下你的脸，总不能任由它去。”
便利店的自动门滑开，冷气和明亮的灯光扑面而来，与刚才包厢里昏暗癫狂的氛围判若两个世界。更生姐轻车熟路地走向货架，拿了一瓶矿泉水、一包棉签和一盒创可贴，想了想，又加了一小瓶碘伏。结账时，年轻的店员似乎对我们这奇怪的组合多看了两眼，但终究什么也没问。
我们坐在便利店靠窗的高脚椅上，窗外是偶尔疾驰而过的车辆。更生姐拧开矿泉水，浸湿棉签，示意我侧过脸。
“可能会有点刺痛，忍一下。”她的声音很轻，动作却异常专注和轻柔。冰凉的湿棉签小心地擦拭着伤口周围，混着彩妆和微尘的污迹被慢慢清理干净。我能感觉到她呼吸的频率，能闻到她身上淡淡的、与黄亦玫截然不同的清雅香气。
她没有问任何问题，也没有评论刚才那场闹剧，只是沉默地、认真地履行着“清理伤口”这个简单的任务。擦干净后，她打开碘伏小瓶子，用新的棉签蘸取棕色的液体。
“这个会更痛一点。”她再次提醒。
当碘伏触及破损的皮肤时，我忍不住轻轻“嘶”了一声，肌肉瞬间绷紧。她没有停顿，只是动作更快、更轻地涂抹均匀，那细微的刺痛感奇异地让我混乱的大脑清醒了不少。
最后，她选了两处比较明显的划痕，贴上了创可贴。做完这一切，她把剩下的药品推到我面前。
“剩下的你自己收着，记得换。”
我们之间再次陷入沉默，只有便利店冰箱运作的嗡嗡声，以及窗外遥远的城市噪音。我看着玻璃上我们两人的倒影——一个脸上贴着创可贴、神情疲惫的男人，和一个妆容精致却难掩忧色的女人，构成了一幅古怪的画面。
这份在便利店廉价白炽灯下的、沉默的疗愈，比任何言语都更能安抚人心。它不追问对错，不评判是非，只是简单地处理着眼前可见的伤口。至于那些心里看不见的裂痕，或许也需要这样的清理与消毒，只是过程，注定要漫长和痛苦得多。