1875年10月，巴西，亚马逊雨林深处。
汗水顺着爱德华·霍华德的额头滑落，浸湿了他那件已经发黄的亚麻衬衫。英国生物学家用手帕擦了擦眼镜上的水汽，眯起眼睛望向眼前这片似乎永无尽头的绿色地狱。潮湿的空气粘稠得几乎能用手抓住，每一次呼吸都像是在吞咽热汤。
教授，我们不能再往前走了。队伍中的美国猎人杰克逊·克劳福德用他那浓重的南方口音说道，粗壮的手臂擦拭着猎枪上的露水，天快黑了，这地方不对劲。
爱德华转身看向他的队员。除了杰克逊，还有德国医生汉斯·穆勒，以及他们的巴西向导老佩德罗。四人的脸上都写满了疲惫和一种难以名状的紧张。
我们才进入雨林三天，爱德华试图让自己的声音听起来坚定，皇家学会资助这次考察是为了寻找新物种，不是来野餐的。
老佩德罗突然举起手示意大家安静。这位年近六十的混血向导有着雨林原住民特有的敏锐感官。他低声说，没有声音。
爱德华这才意识到周围的死寂。没有鸟鸣，没有猴子的尖叫，甚至连昆虫的嗡嗡声都消失了。只有他们沉重的呼吸声和偶尔滴落的水声打破这片诡异的宁静。
上帝啊...穆勒医生突然指向地面，他的德语口音因恐惧而变得更加浓重。
地上散布着数十个奇怪的痕迹——不是爪印，不是蹄印，而是八条细长的凹槽，呈放射状排列，每个都有成年男子的手臂那么长。在痕迹中央，泥土被某种粘液粘合在一起，在夕阳下泛着病态的荧光。
这是什么鬼东西？杰克逊蹲下身，用猎枪的枪管戳了戳那些痕迹，我从没见过这样的脚印。
老佩德罗的脸色变得惨白。他迅速从脖子上取下一个小小的皮袋，倒出一些黑色粉末撒在周围，同时用土着语言低声念诵着什么。
他在干什么？爱德华问道。
穆勒医生推了推眼镜：某种保护咒语。我的病人中有来自雨林部落的，他们相信...
一声尖锐的、几乎不属于这个世界的嘶鸣打断了医生的话。声音来自不远处的树冠，但那里除了微微晃动的树叶外什么也看不见。
上膛。杰克逊简短地说，迅速给他的猎枪装上了子弹。爱德华注意到这位以勇敢着称的猎人手指在微微颤抖。
夜幕降临得比预期更快。他们在一片相对开阔的空地扎营，生起的篝火在浓密的植被包围下显得异常渺小。老佩德罗坚持要在营地周围撒上更多的黑色粉末，并在每人的睡袋旁放了一小撮。
老佩德罗，这些到底是什么？爱德华问道，捏起一些黑色粉末在指尖搓揉。它们散发着刺鼻的草药味。
防蜘蛛的，老佩德罗用蹩脚的葡萄牙语回答，然后补充了一个爱德华听不懂的土着词汇，大的蜘蛛。
多大的蜘蛛能留下我们看到的那些痕迹？穆勒医生苦笑着问，但他的眼神里没有笑意。
老佩德罗没有回答，只是用树枝在地上画了一个圆圈，然后在周围画了八条放射状的线。他指了指那个图案，又指了指天空中的满月。
他说月圆之夜它们最活跃，杰克逊翻译道，他在亚马逊地区待的时间最长，能听懂一些土着语言，而且...他说明天就是满月。
爱德华感到一阵莫名的寒意爬上脊背。作为一位崇尚理性的科学家，他不应该被这种原始迷信影响，但雨林中那股无形的压迫感正在侵蚀他的理智。
胡说八道，他强作镇定地说，世界上最大的蜘蛛是南美的食鸟蛛，腿展也不过三十厘米左右。我们看到的那些痕迹至少...
又是一声嘶鸣，这次更近，仿佛就在营地边缘的黑暗中。所有人都僵住了。篝火的光线无法穿透那浓密的黑暗，但爱德华发誓他看到有什么巨大的东西在树影间移动——一个模糊的、多肢体的轮廓。
杰克逊猛地举起猎枪对准黑暗。谁在那里？他吼道，声音因紧张而嘶哑。
没有回答，只有一阵窸窸窣窣的声音，像是许多条腿在落叶上快速移动。声音绕着营地转了一圈，然后...消失了。
可能是貘或者野猪，爱德华说，但他自己都不相信，我们明天天亮就继续前进。现在，轮流守夜。
然而，没有人能真正入睡。每当爱德华快要闭上眼睛，就会听到那种诡异的窸窣声，有时近，有时远，但从未真正离开。凌晨时分，他放弃了睡觉的尝试，起身接替守夜的穆勒医生。
你听到了吗？穆勒低声问，眼睛布满血丝，它们一直在周围...观察我们。
爱德华刚要回答，一阵刺耳的刮擦声从头顶传来。两人同时抬头，看到一团巨大的黑影迅速掠过上方的树枝。有什么东西滴落在爱德华脸上——粘稠的、带着腐臭味的液体。
上帝啊...穆勒医生颤抖着指向爱德华的脸，你的脸...
爱德华用手一摸，那液体在月光下呈现出诡异的蓝绿色，正腐蚀着他的皮肤，冒出丝丝白烟。疼痛随之而来，像是被烙铁烫伤一般。
杰克逊和老佩德罗被他们的叫声惊醒。老佩德罗立刻从包里掏出一瓶浑浊的液体，倒了一些在爱德华脸上。疼痛立刻减轻了，但爱德华知道这只是暂时的缓解。
我们得离开这里，杰克逊说，已经收拾好了装备，现在就走。
他们借着月光仓皇逃离营地，只带走了最必要的物品。爱德华脸上的伤口火辣辣地疼，但他不敢停下。身后的雨林中，那种窸窸窣窣的声音越来越密集，像是有一支军队在追赶他们。
天亮时分，他们来到一条小河边。精疲力竭的队伍决定稍作休息。爱德华用河水清洗伤口，发现被腐蚀的地方已经形成了一个可怕的蜘蛛形疤痕。
这是什么鬼东西？杰克逊低声咒骂着，检查着他的猎枪。
老佩德罗蹲在河边，用手指在水面上画着奇怪的符号。Yandu,他喃喃自语，织网者。
他说什么？爱德华问穆勒。
穆勒医生脸色苍白：我的土着病人讲过一些传说...关于雨林深处的古老生物，比人类更早居住在这里的东西。他们称之为织网者，或是地下之神。
迷信，爱德华嗤之以鼻，但声音缺乏底气，世界上没有超自然生物。
就在这时，河对岸的灌木丛突然剧烈晃动起来。一个身影跌跌撞撞地冲了出来——一个土着男孩，不超过十二岁，浑身是血。他看到探险队，发出绝望的呼喊，然后指向身后的雨林。
下一秒，一根粗如手臂的、泛着蓝光的丝线从树冠射下，精准地缠住了男孩的脖子。男孩的尖叫声戛然而止，他被猛地提向空中，消失在茂密的树冠中。只有他那最后的、撕心裂肺的尖叫回荡在清晨的雨林中。
探险队僵在原地，惊恐万分。河对岸的树冠剧烈摇晃着，伴随着一种奇怪的、有节奏的咔嗒声，像是巨大的钳子在开合。
跑...老佩德罗嘶声道，现在跑！
他们转身就逃，不顾一切地冲进雨林。身后，那种咔嗒声越来越响，伴随着树枝断裂的声音和重物在树冠间移动的沙沙声。爱德华回头一瞥，差点吓得魂飞魄散——在晨光中，他看到一个巨大的、多毛的黑色肢体从树叶间伸出，然后是另一个，再一个...它们的主人仍然隐藏在树冠中，但那轮廓已经大得超乎想象。
他们不知跑了多久，直到肺部灼烧，双腿发软。最终，他们来到一片奇怪的林中空地。这里的树木异常高大，树干上覆盖着厚厚的、发光的蓝绿色蛛网。更可怕的是，那些蛛网上挂着东西——被蛛丝紧紧包裹的人形物体，有些还在微弱地蠕动。
空地中央矗立着一座古老的石质建筑，看起来像是某种神庙，但风格不属于任何已知的南美文明。它的墙壁上刻满了蜘蛛图案和无法辨认的象形文字。神庙入口处散落着人类的骨骼，全都呈现出极度恐惧的姿势。
不...老佩德罗跪倒在地，它们的巢穴...
杰克逊举起猎枪对准神庙黑暗的入口：不管里面有什么，我都要让它尝尝铅弹的滋味。
就在这时，爱德华注意到地面在震动。不是地震那种震动，而是有节奏的、像是许多重物同时移动造成的震动。从神庙的阴影中，从周围的树冠上，从他们身后的雨林里，那种咔嗒声越来越近，越来越密集...
它们来了，穆勒医生颤抖着说，四面八方。
第一个现身的是从神庙入口爬出的那只。当它完全出现在阳光下时，爱德华感到一阵眩晕——那是一只蜘蛛，没错，但体型大得荒谬。它的身体有一辆马车那么大，八条腿展开足以覆盖一间小屋。甲壳黑得发亮，上面布满了诡异的红色花纹，像是某种古老的文字。最恐怖的是它的眼睛——不是通常的八只，而是数十只，排列在头部和胸部，全都闪烁着邪恶的智慧光芒。
然后是第二只，第三只...它们从各个方向出现，包围了探险队。有些从树冠降下，垂挂在发光的蛛丝上；有些从地面逼近，长腿在落叶上留下深深的痕迹。最小的也有成年鳄鱼那么大。
背靠背！杰克逊吼道，举起了猎枪。其他人迅速围成一个圈，老佩德罗掏出了一把古老的仪式匕首，上面刻满了与神庙墙壁上相似的符号。
最大的那只蜘蛛——可能是它们的首领——发出一声震耳欲聋的嘶鸣，然后整个蜘蛛群同时扑了上来。
杰克逊的猎枪发出震天的响声。一只蜘蛛的头胸部被轰出一个大洞，蓝色的血液喷溅在神庙的墙壁上。它发出痛苦的尖叫，疯狂地挥舞着长腿，但更多的蜘蛛涌了上来。
穆勒医生用手术刀刺向一只逼近的蜘蛛，刀刃刺入它的一只眼睛。蜘蛛暴怒地用前腿扫击，将医生打飞出去。他撞在一棵树上，蛛网立刻从上方降下，开始包裹他的身体。
爱德华挥舞着砍刀，砍断了一只蜘蛛的前腿。那条断肢在地上抽搐着，喷出蓝色的血液，腐蚀着地面的植被。更多的蜘蛛从四面八方涌来，它们似乎有无穷无尽的数量。
老佩德罗突然开始高声吟唱一种古老的咒语，同时用匕首划破自己的手掌，将血液洒向周围的蜘蛛。令人惊讶的是，蜘蛛们退缩了，仿佛害怕他的血液。但这只持续了几秒钟，最大的那只蜘蛛发出一声不同的嘶鸣，蜘蛛群再次进攻。
进神庙！老佩德罗喊道，它们不会跟进去！
他们拖着受伤的穆勒医生冲向神庙入口。杰克逊殿后，不断开枪击退追兵。就在他们即将到达入口时，一根粗如手腕的蛛丝从上方射下，缠住了杰克逊的腰部。
不！救救我！这位勇敢的猎人尖叫着被拖向空中。爱德华跳起来抓住他的腿，但蛛丝的拉力大得惊人。杰克逊的猎枪掉在地上，他疯狂地挣扎着，但更多的蛛丝缠了上来，很快将他包裹成一个茧状物。
快走！老佩德罗拽着爱德华的手臂，救不了了！
他们跌跌撞撞地冲进神庙黑暗的入口。身后，杰克逊的尖叫声突然停止，取而代之的是一种可怕的、湿漉漉的咀嚼声。
神庙内部比外面看起来要大得多，仿佛违背了物理法则。墙壁上覆盖着更多发光的蛛网和那些无法辨认的文字。地面上散落着无数茧状物，有些已经干枯，有些还在蠕动。
这里...是它们的储藏室，穆勒医生喘息着说，他的肋骨可能断了几根，它们把食物带回来...慢慢享用。
爱德华的胃部翻腾。他注意到有些茧的形状明显是人类，甚至还能看到面部轮廓。有些茧已经破裂，里面的内容物被吸食一空，只剩下干瘪的皮囊。
神庙深处传来一种奇怪的、有节奏的敲击声，像是某种原始的鼓点。老佩德罗的脸色变得更加苍白。
女王...他低声说，它们在召唤女王。
我们得找另一条路出去，爱德华说，扶着受伤的穆勒医生，这里不可能只有一个入口。
他们在昏暗的神庙中摸索前进，避开那些悬挂的茧和地面上可疑的粘液痕迹。墙壁上的蛛网似乎在脉动，仿佛有生命一般。偶尔，他们会看到巨大的黑影在远处的通道中移动，但幸运的是，没有蜘蛛直接攻击他们。
为什么它们不进来？爱德华低声问。
老佩德罗指了指墙壁上的符号：古老的...保护。我的祖先...知道如何对抗它们。但力量...在减弱。
他们来到一个圆形的大厅，中央是一个巨大的石台，上面覆盖着厚厚的蛛网。石台周围的地面上刻着复杂的图案，描绘了人类向巨大的蜘蛛献祭的场景。
天啊...穆勒医生突然指向石台，那是...
石台上躺着一个茧，比他们见过的都要大。蛛网半透明，隐约可见里面的轮廓——一个女性，穿着探险家的服装，面容因恐惧而扭曲，但还活着。她的眼睛睁得大大的，透过蛛网绝望地看着他们。
是范德比尔特探险队的，爱德华认出了那件独特的夹克，他们三个月前失踪了...
就在他们犹豫是否要解救这个不幸的女人时，神庙深处传来了更大的动静。地面开始震动，墙壁上的蛛网剧烈抖动。一种前所未有的、震耳欲聋的咔嗒声越来越近。
女王来了！老佩德罗惊恐地说，快躲起来！
他们刚刚藏到一根倒塌的石柱后面，那东西就进入了大厅。
爱德华感到一股原始的恐惧从脊椎直冲大脑。这只蜘蛛使之前看到的那些相形见绌。它的身体有一间小木屋那么大，长腿伸展几乎填满了整个大厅。甲壳不是纯黑色，而是一种病态的紫蓝色，上面布满了会发光的红色花纹。它的头部异常巨大，上面密密麻麻地排列着数百只眼睛，每一只都闪烁着不同的颜色，像是某种邪恶的万花筒。
最可怕的是，它似乎不仅仅是一只动物——它的动作中透露出一种可怕的智慧，一种古老的、不属于这个世界的意识。
女王蜘蛛走向石台，用前腿轻轻抚摸着那个茧中的女人。女人发出无声的尖叫，但无法移动。蜘蛛低下头，爱德华看到它口器下方伸出一根长长的、中空的针状物。
不...穆勒医生小声说，但已经太迟了。
那根针缓缓刺入茧中女人的胸口。她的身体剧烈抽搐了几下，然后瘫软下来。蜘蛛开始有节奏地收缩腹部，显然是在吸食她的体液。整个过程持续了约一分钟，当蜘蛛拔出针管时，茧中的女人已经变成了一具干尸。
它在...产卵，老佩德罗用几乎听不见的声音说，把卵产在...活体里。幼虫会...从内到外吃掉宿主。
爱德华差点吐出来。就在这时，穆勒医生突然发出一声痛苦的呻吟——他的伤势恶化了。声音虽然不大，但在寂静的神庙中如同惊雷。
女王蜘蛛的所有眼睛同时转向他们藏身的方向。
爱德华大喊。
他们拼命冲向大厅另一侧的通道，身后是女王蜘蛛震怒的嘶鸣和无数条腿敲击地面的可怕声响。通道曲折蜿蜒，似乎没有尽头。穆勒医生越来越虚弱，最终跌倒在地。
你们走...他喘息着说，我拖住它...
爱德华想扶起他，但老佩德罗拽着他的手臂。
必须走！老向导喊道，否则都死！
他们含泪抛下穆勒医生，继续逃亡。身后很快传来了医生的尖叫声和那种可怕的吮吸声。
不知跑了多久，他们终于看到前方有一线光亮——神庙的另一个出口。就在他们即将冲出去时，一根蛛丝缠住了老佩德罗的腿。
教授！老佩德罗尖叫着被向后拖去。爱德华转身抓住他的手，但力量悬殊。在最后的瞬间，老佩德罗从怀中掏出那瓶神秘的液体塞给爱德华。
用它！记住...满月之夜...它们最弱...然后他就被拖回了神庙的黑暗中。
爱德华独自一人冲出了神庙，跌入刺眼的阳光中。他不敢停留，拼命跑向雨林深处，身后是无数蜘蛛愤怒的嘶鸣。
三天后，半疯癫的爱德华·霍华德被一支橡胶采集队发现。他浑身是伤，脸上带着那个可怕的蜘蛛形疤痕，手中紧握着一个空瓶子，不断喃喃自语着关于织网者的疯话。
没有人相信他的故事。皇家学会认为他在雨林中经历了某种热带疾病引发的谵妄。他带回的那些蓝绿色蛛丝样本和神庙墙壁的拓片被当作有趣的土着艺术品收藏。
但每到满月之夜，爱德华就会锁好所有门窗，在房间周围撒上特制的黑色粉末。因为他知道，那些织网者还在那里，在亚马逊最黑暗的角落等待着。而且，它们记得他。
有时候，在深夜，他会听到窗外有一种奇怪的咔嗒声，像是巨大的钳子在开合...