时间还早，计九方跟着老师，穿过还沉寂着的故宫神武门。
门口的守卫人员看到陈先生，点头示意，未等他们发问，陈博远拉过计九方说道：“这是我的弟子，我带他来开开眼界，我为他担保所有事情！”
“请您稍等，我们登记一下！”
计九方登记了姓名和住址这些信息之后，才被放行。
此时的故宫，没有后世摩肩接踵的游客，只有一种庄严肃穆的宁静。
巨大的宫阙在晨曦中显露出清晰的轮廓，琉璃瓦覆着一层薄薄的白霜，在清冷的空气中闪烁着微光。
脚踏在历经数百年磨损的金砖地上，脚步声传出老远，更衬出这“紫禁城”的深邃与空旷。
计九方深吸一口气，空气中是旧木、灰尘和一种难以言喻的、属于时间的沉静气味。
“今日陶瓷馆调整布展，有几件重器要上柜，带你去开开眼，也搭把手。”陈博远言简意赅，脚步未停，径直带着他拐过几重宫墙，来到一处僻静的院落。
这里警卫森严，与开放区域的氛围截然不同。
一进库房，计九方便被眼前的景象攫住了呼吸。
与其说是房间，不如说是一条幽深的长廊。
高大的楠木柜依墙而立，直顶天花，无数抽屉和格栅如同巨大的蜂巢。
空气中弥漫着淡淡的樟木和防虫药草的气味。
库房深处灯光昏黄，几位穿着蓝色工装、戴着白手套的工作人员，正小心翼翼地从一个垫着厚绒布的箱子里，请出一件器物。
那是一件永乐青花缠枝莲纹压手杯。
在库房特有的柔和光线下，那杯子的釉色温润如脂，青花发色浓艳深沉，仿佛将最幽远的天空凝聚在了胎体之上。
苏麻离青料特有的铁锈斑痕，如同星辰的碎屑，自然晕散，勾勒出的缠枝莲纹流畅而富有生命力，仿佛下一秒就要在杯中绽放。
“凑近些，看底足。”陈先生低声道。
计九方依言上前，屏住呼吸。一位老师傅正用软毛刷轻轻拂去底足边沿一丝几乎看不见的灰尘，露出了“永乐年制”的四字篆书款。
“胎质。”陈先生的声音在寂静的库房里显得格外清晰，“感受其精淘程度。永乐胎土，淘炼极精，故胎体轻重适度，握于手中，既有压手感，又不显笨拙。这便是‘压手杯’名之由来。”
他又指向青花：“看这青料，乃永乐朝御用苏麻离青，深入胎骨，呈色如此苍翠艳丽。其晕散自然，铁锈斑沉淀深入肌理，后世仿品，青料浮于表面，死板而无此神韵。”
计九方看着那小小一杯，仿佛捧着一整个时代的精气神。他之前学的书本知识，在此刻与实物轰然对撞，变得无比鲜活和具体。
随后，工作人员又请出一件北宋汝窑天青釉圆洗。
当那件器物被捧出时，计九方感觉周围的光线都似乎柔和了下来。
那是一种无法形容的淡雅青色，“雨过天青云破处”之色。
釉面温润似玉，光滑如镜，上面布细密的开片，如同冰裂，又似蝉翼，充满了自然的韵律之美。
“汝窑为魁，世所罕见。”陈先生语气中带着无限的珍视，
“其釉色天成，乃‘玛瑙入釉’所致，追求的是玉的质感，而非玻璃之光。你看它，光华内敛，静谧深邃，无一纹饰，却胜过万语千言。这便是宋人极致的美学——‘绚烂之极，归于平淡’。”
他让计九方看底足：“‘芝麻钉痕’，看见了吗？三或五枚细小的支钉，这便是它烧造时留下的唯一痕迹，也是鉴定真伪的关键。”
工作人员们动作极其轻柔，如同对待初生的婴儿，将这两件无价之宝安置在特制的囊匣里，再用手推车平稳地运往正在布置的陶瓷馆展厅。
展厅里，同样是忙碌的景象。
新的展柜已经就位，墙上正在悬挂新的说明牌。
计九方注意到，说明文字的语调已经变得符合这个时代的特色，强调“劳动人民的智慧创造”、“封建帝王穷奢极欲的见证”等字眼。
一条红色的标语横幅挂在展厅入口处，上书“古为今用，批判继承历史文化遗产”，与周围宁静华美的瓷器形成一种微妙的对峙。
陈博远指挥着将器物放入展柜，调整灯光角度，让那抹天青色和永宣青花能在最佳光线下展现其魅力。
他全程面无表情，一丝不苟。
一切安置妥当，其他工作人员暂时离去，展厅里只剩下师徒二人和玻璃柜中跨越千年的瑰宝。
陈博远先生静静地站在展柜前，目光长久地停留在那件汝窑洗上，良久，才缓缓开口，声音里有一种难以言喻的复杂情绪：
“九方，你看到了什么？”
计九方沉吟了一下，努力组织语言：“我看到了……最美的东西，还有……时代的烙印。”他指了指那标语。
陈先生微微颔首，目光仍未离开那抹天青：“是啊，时代。它们，”
他指了指柜中的瓷器，“经历了许多时代，有的被追捧，有的被遗忘，甚至被砸碎。但它们就在那里，美，本身就在那里。我们的工作，就是在任何时代里，找到它们，保护它们，让后来的人，无论处在什么时代，都能看到这种美。”
他转过身，看着计九方，眼神锐利：
“记住，器物不会说话，但每一道釉色，每一笔纹样，都在诉说。我们要做的，不是给它们贴上时代的标签，而是听懂它们的话，然后，原原本本地告诉后来者。这，比任何口号都更有力量。”
这里的每一样物件都在诉说着时间的沉淀，但窗外是这个时代奔腾的轰鸣，看着玻璃柜中永恒静谧的天青色，再看向身边这位在洪流中默默守护着星火的先生，他心中涌起一股前所未有的震撼与清明！
这一刻，故宫的宏伟，文物的珍贵，以及守护者的孤独与坚持，在他心中彻底融为一体。
做点什么，为后世子孙保留点什么，这个念头在他脑子中挥之不去！
在之后的几年中，无数珍宝被毁于一旦，而他有着得天独厚的条件，能装无数东西的空间！