一
1991年7月17日，夜十点。
临川县药材公司仓库坐落在河沿老码头，墙头爬满野生牵牛，藤蔓在热风里抽搐，像想挣脱墙壁的灰手。
陆超群把蓝布褂子下摆扎进裤腰，袖口挽到肘弯，露出一条被凉茶蒸汽熏出褐斑的小臂。他右手拎一只铜秤砣——葛师母的“遗物”，麻绳穿过砣孔，打成死结，在腕上缠两圈，像一把随时可以出鞘的钝刀。
仓库后门是1958年的苏联式铁木结构，门轴粗如孩童手臂，锁头却新得刺眼：上海产“钻石牌”挂锁，铜芯，防撬。
陆超群把秤砣倒提，用棱部对准锁鼻，轻轻一别，“咔哒”一声脆响，锁簧弹出，像老秤杆断了最后一道星。
门开一条缝，霉味、土腥味、糖浆味，三味交叠，扑面而来，像隔夜的凉茶渣里掺了死老鼠。
里头黑得没有纵深。
陆超群掏出“虎头”手电筒，铁皮筒身坑坑洼洼，还是1983年县五金厂发的劳保品。光圈扫过，光柱里浮动着亿万粒尘埃，像被搅浑的汤药。
仓库层高六米，木梁乌黑，吊着几盏被蜘蛛网缠住的裸灯，灯泡底部凝着一层黑黄色油渍，像熬糊的川贝母。
左手第一排，堆得最高的是“周氏药材行”的货——
外箱牛皮纸，印刷体“天山雪莲丸”五个大红字，下面一行小字：
进货单：1991年5月12日 周氏药材行（手写）
再往下，是一枚蓝色圆章，却故意盖得模糊，只剩“周氏”半边，像被火燎过的半边脸。
陆超群用随身带的凉茶起子划开一箱，胶带“滋啦”裂开，声音在空仓库里放大十倍。
箱里码着三十小包，正是葛师母买的那种——油纸袋背面，周大年私章红得发黑。
他随手拆一包，指尖一搓，丸药掉色，金粉沾在掌纹，像铜锈。
放到鼻尖，一股酸哈味冲脑，哪有什么雪莲，倒像隔年的冬瓜糖混了樟脑丸。
二
再往里走，地面越来越黏，鞋底“咕唧”作响。
第三排货架底部，陆超群发现异样：
几只木箱被塑料布盖得严严实实，布上压着残砖，砖缝里撒满白色石灰粉——防虫、防潮、更防人。
他掀开塑料布，一股焦糊味猛地窜出，像打开一座烧了一半的坟。
木箱表面有深褐色焦痕，箱体龙飞凤舞写着“次等”“报废”“返厂”字样，却被人用红油漆粗暴涂改，改成“优级”“特供”。
最底层，一只被火烤得卷边的纸箱里，露出一角硬皮纸——
1989年账本！
封面焦黑，只剩半张，边缘呈锯齿状，像被狗啃过；然而火没舔到的地方，字迹依旧清晰：
“4月3日，收周大年货款现金陆仟元，马兜铃粉50斤，单价12元，无票。”
“6月11日，返工蜜丸3000粒，加咖啡渣5斤、苯甲酸2两，压苦味。”
“7月20日，夜，锅炉房失火，账簿转移不及，焚毁贰拾叁本……”
陆超群心跳得仿佛铜秤砣在胸腔里砸夯。
他把残账塞进随身带来的凉茶保温袋——铝箔内胆，隔热也隔味，外印“超群凉茶 苦尽甘来”八个广告字。
突然，仓库深处传来“咔嗒”一声轻响——子弹上膛？不，是铁皮门闩。
陆超群猛地灭手电，蹲身，秤砣护在胸前。
一束更强的光扫过来，光圈里飘着雨丝般的尘。
“谁？”声音年轻，却带着烟嗓，是药材公司守夜的保安小刘，手里拎的不是枪，而是一根带铁钩的顶门杠。
陆超群屏住呼吸，把半张账本压进保温袋底层，再捞起一包“雪莲丸”当掩护。
小刘越走越近，胶鞋踏在黏地上，发出“吱——吱——”长音，像钝刀划橡胶。
就在光柱即将扫到他藏身的货架时，陆超群把铜秤砣悄悄探出，用棱面对铁货架轻轻一敲。
“当——”
铜声清脆，在仓库穹顶回荡，像深夜凉茶摊的铜铃。
小刘被声源引开，光柱偏移。
陆超群趁机猫腰，贴着货架阴影，往侧窗潜行。
窗是旧式推拉木框，玻璃早碎，用纤维板挡雨。
他肩一顶，纤维板松脱，外头夜风裹着河腥味灌进来，像给肺灌了一碗冰镇凉茶。
三
翻出窗外，脚下是码头残阶，青苔滑如油。
陆超群一个趔趄，差点栽进河里，秤砣“咚”地砸在水泥堤，发出闷响。
屋里手电光猛地回扫，小刘大喊：“站住！”
陆超群抓起秤砣，沿着河沿暗影狂奔。
身后铁门“哐当”被踹开，狗吠声、哨子声、河水声混作一团，像凉茶摊里滚开的药罐。
跑到老桥底，他弯腰撑膝，大口喘气，从保温袋掏出那半张焦账，借桥洞灯看清最后一行：
“……火灾后，余下原料转藏于临川县药材公司仓库第三排，待风头发市。经手人：周大年、赵xx。”
赵xx的名字被火烤掉半边，只剩“月”字旁，像一弯冷笑。
凌晨一点，河沿另一侧，凉茶摊残灯如豆。
陆超群把秤砣挂在摊架横梁，铝锅里的夏枯草还在滚，气泡顶起锅盖，“噗噗”作响，像小声逼供。
他摸出手机——诺基亚mobira Senator，砖块一样大，还是去年香港表亲淘汰的。
拨号，响三声，对面传来林知秋压低的声音：“喂？”
“我拿到半截1989年账簿，周大年亲手写的，火灾是假，转移原料是真。”
“有证据？”
“原件烧焦，但字迹可鉴定，还有进货单，1991年5月12日，周氏药材行，手写，盖蓝章。”
“好，明天一早我带省药检所的人去仓库，你需要把账本送到检察院技术室做红外光谱，看有没有涂改。”
陆超群抬眼，望见桥洞那端的天幕，月亮瘦成一柄镰刀，像割喉的秤钩。
“我送，但有个条件。”
“说。”
“我要周大年亲自给葛师母磕头，在凉茶摊前，当众磕九个。”
电话那头沉默两秒，林知秋轻声答：“我尽量让法律给他留磕头的力气。”
四
挂断电话，陆超群把账本重新封进保温袋，外层再套一层黑色塑料袋，用透明胶缠成茧。
他抬头，看见铜秤砣在灯下晃，黄铜表面映出自己变形的脸——
那张脸被岁月熬得发苦，像锅底药渣，却第一次露出笑纹。
凌晨两点，仓库方向突然火光一闪，紧接着浓烟滚滚。
小刘的喊声、铜锣声、救火车鸣笛声撕破夜空。
陆超群站在凉茶摊后，手握铜秤砣，指节发白。
火不是他点的，却像替他点的——
有人比他更怕真相见光，于是先让账本葬身火海。
然而半截焦账已在他保温袋里，火再旺，也烧不到未来法庭的投影仪。
火光照亮河面，水波像无数面碎镜，每一片都映着周氏药材行的谎言。
陆超群把铜秤砣收回柜台，从钱匣底层摸出一张泛黄的照片：
1986年，药材站集体合影，背景是刚竣工的仓库，年轻周大年站在角落，手里举一块红绸，绸上写着“质量第一”。
照片背面，有人用铅笔写了一行小字：
“防微杜渐，火烛小心。”
天快亮了，河沿传来第一声鸡鸣。
陆超群把凉茶锅从炉口端下，药液已熬至浓稠，像黑玉。
他舀一勺，浇在水泥地上，液体呈扇形铺开，边缘泛起一圈金——
那是铜秤砣的影子，也是黎明前最锋利的一柄刀。
账本半张，火痕如血；
进货单日，墨迹未干；
铜秤砣沉默，却已把罪恶称重。
下一道秤星，定在法庭。