初雪过后，暖棚上的积雪渐渐消融，水珠顺着油布边缘滴答落下，在地面敲出细碎的声响。阿古拉蹲在土豆苗旁，看着土里冒出的新绿嫩芽，指尖轻轻碰了碰那卷成小喇叭状的叶尖，惊喜地喊：“快看！它们醒了！”
其其格凑过来，鼻尖几乎贴着嫩芽，呼吸都放轻了：“比草原上的草芽软多了，像裹着一层露水做的衣。”她伸手想摸，又猛地缩回手，生怕碰坏了这抹新绿——这是她们年前种下的早土豆，本以为要等开春才发芽，没想到暖棚里的温度恰好催醒了它们。
小石头抱着一个陶罐跑进来，罐口冒着白汽：“我娘煮了姜汤，说是喝了不感冒！”他把陶罐放在棚角的矮桌上，给每个人倒了一碗，姜的辛辣混着红糖的甜，在舌尖炸开暖意。
“这芽儿长得真快，”巴特尔啃着阿古拉娘做的糖馍，含糊道，“等它们长到半尺高，草原上的风就该变暖了，到时候咱们去山坡上放风筝吧？我阿爸会做鹰形的风筝，能飞得比云彩还高！”
“我要做蝴蝶风筝！”阿古拉立刻接话，眼睛亮晶晶的，“用红绸布做翅膀，缀上金粉，太阳照起来肯定好看。”
其其格捧着姜汤碗，指尖在碗沿画圈：“草原的风筝要绑铃铛，风吹起来会响，像马脖子上的铜铃。”她忽然笑了，露出两颗小虎牙，“到时候让我的鹰风筝追你的蝴蝶风筝，看谁飞得快。”
“那可说不准，”阿古拉挑眉，“我娘说，蝴蝶风筝身子轻，风一大就能窜上天！”
小石头急着插话：“我要做个龙风筝！比鹰和蝴蝶都大，龙尾巴要拖得长长的，缀满彩色的布条！”
暖棚外的雪水顺着墙角汇成细流，阳光透过融化的雪层，在棚内投下斑驳的光斑。阿古拉娘掀帘进来，手里拿着几件缝了一半的风筝骨架：“听见你们说风筝，我找了些竹篾，咱们今天就动手做？”
“好！”三个孩子异口同声，眼里的光比棚外的阳光还亮。
巴特尔看着竹篾上的毛刺，想起阿古拉娘说的“要把棱角磨平才不会扎手”，便拿着砂纸仔细打磨；其其格学着穿线，指尖被针扎了下，把血珠蹭在竹篾上，反倒像缀了颗小红豆；阿古拉负责糊纸，将染了色的棉纸小心翼翼地粘在骨架上，连边缘的褶皱都捋得平平整整。
阿古拉娘坐在一旁纳鞋底，看着孩子们忙碌的身影，忽然说：“等土豆苗再长高些，咱们就把暖棚的油布掀开，让它们晒晒真正的太阳。”
“那时候是不是就开春了？”其其格抬头问，手里的线轴转得越来越顺。
“是啊，”阿古拉娘笑着点头，“开春了，河水就化了，地里能种新的种子，山坡上的花都开了……”
“那我要在风筝上画满野花，”其其格眼睛发亮，“蓝的马兰花，黄的蒲公英，还有粉嘟嘟的山丁子花。”
巴特尔接口：“我要画一匹马，四蹄生风的那种，像我阿爸骑的枣红马！”
小石头抢着说：“我画一条龙！嘴里还要吐出火苗！”
暖棚里的笑声混着姜茶的热气飘出帘外，落在融雪的土地上。远处的田埂上，几只麻雀蹦跳着啄食残雪下的草籽，像是在为春天探路。阿古拉看着风筝上渐渐成形的蝴蝶翅膀，忽然觉得，那些破土的嫩芽、孩子们手里的竹篾、还有窗外融化的雪水，都在悄悄说着同一句话——
冬天要走了，春天，就要来了。而她们的风筝，会迎着第一缕春风，飞得比谁都高。