十一月底，在连续几个阴沉干冷的日子后，终于带来了些许湿意。并非雪花，而是细密冰冷的雨夹雪，落在皮肤上，瞬间化作刺骨的寒意。海风呼啸，卷着这些冰晶，打在窗户上，发出沙沙的声响。
为了应景，也为了在这湿冷的天气里增添一丝暖意和甜糯，黑瞎子决定制作糍粑。小雪吃糍粑，是南方一些地区的习俗，寓意丰收和团圆。
他取来上好的糯米，淘洗干净，用灵泉水浸泡透彻，然后上屉蒸熟。蒸熟的糯米粒粒晶莹，香气扑鼻。趁热倒入洗净的石臼中，黑瞎子抡起沉重的木槌，开始一下一下地捶打起来。
“嘿！哈！”富有节奏的捶打声和黑瞎子用力的呼喝声在厨房里回荡。这需要不小的力气和耐力，很快，他的额角就冒出了细汗。
张起灵默默走过来，接过木槌，继续捶打。他的动作沉稳有力，节奏均匀，糯米在他手下迅速变得黏稠绵软，逐渐融合成光滑的米团。
周舟在一旁帮忙递水、擦汗，看得目不转睛。
解雨臣则负责将捶打好的糯米团取出，在撒了熟米粉的案板上揉搓成长条，再分成大小均匀的小剂子，搓圆按扁，做成一个个白胖可爱的糍粑坯子。
白玛笑着将做好的糍粑坯子码放好，准备或煎或烤。
刚刚捶打好的热糍粑，直接蘸上白糖或黄豆粉吃，口感软糯拉丝，米香浓郁，热乎乎地吃下去，浑身都暖了。剩下的坯子，一部分用平底锅煎至两面金黄，外酥里糯；另一部分则放在壁炉边烤着，慢慢膨胀，散发出焦香。
“好吃！”周舟捧着一块煎得金黄的糍粑，小口咬着，烫得直呵气，却舍不得停下。
“自己做的就是香！”黑瞎子成就感满满，连吃了好几块。
解雨臣细嚼慢咽，品味着纯粹的米香，点了点头。张起灵也沉默地吃了两块。
热糍粑的甜糯，仿佛驱散了小雪节气带来的阴冷和湿寒。
除了制作应景的食物，小雪时节，也是一年中整理旧物、修缮房屋的时候。
“小雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”解雨臣添了一件夹棉的外袍，站在窗前，望着窗外灰蒙蒙的天空和被打湿的庭院，“虹藏不见，天气上升，地气下降，闭塞而成冬。此地虽难见雪，但这‘闭塞成冬’之感，却是真切。”
趁着天气尚可，张起灵和黑瞎子检查了别墅的屋顶、门窗，确保没有漏风漏雨之处。又将庭院里怕冻的植物，比如那几株月桂树苗和薄荷，用干草和旧布料仔细地包裹了根部，帮助它们抵御严寒。
周舟和解雨臣则开始整理室内。将夏季的轻薄衣物彻底洗净晾晒后收入箱底，放入樟脑丸防虫。厚重的冬被、毛毯被拿出来晾晒，拍去灰尘，充满阳光的味道后铺在床上。
在整理储物间时，周舟发现了一个落满灰尘的木箱，打开一看，里面竟然是之前从各地“清扫”时，顺手带回来的一些不起眼的小物件，大多是些残破的青铜碎片、看不出年代的陶俑碎块、一些风化严重的骨片等，当时觉得或许有用，便收了起来，后来却几乎遗忘。
“小花，你看这些……”周舟把箱子拖出来给解雨臣看。
解雨臣俯身，拿起一块布满绿色铜锈的碎片，仔细看了看上面的模糊纹路，又拿起一块刻画着奇异符号的骨片，沉吟道：“这些……虽已残破，但其上纹路符号，或许暗含某些古老信息。弃之可惜。”
他让周舟将这些杂物全部搬进灵泉空间的藏书阁内，专门开辟了一个区域存放。
“日后若有闲暇，或可细细清理、拼凑、研究，或许能有所发现。即便无用，置于此处，亦不至于朽坏。”解雨臣说道。这藏书阁，不仅藏书，也成了保存这些“历史碎片”的绝佳场所。
周舟觉得很有道理，小心翼翼地将这些“破烂”收入空间，摆放整齐。看着那些蒙尘的旧物在藏书阁柔和的光线下，仿佛也焕发出了一丝新的光彩，他心中有种奇妙的满足感。
旧物被赋予新的意义和归宿，如同这望归岛上的生活，在不断整理、修缮和创造中，历久弥新。
天气愈发寒冷，壁炉几乎终日不熄。大家的活动范围更多地集中在客厅和藏书阁。黑瞎子在研究新菜式的间隙，用边角料木头做了几个九连环、鲁班锁之类的小玩具，给周舟解闷，也引得解雨臣偶尔会拿起来摆弄几下，试图解开其中的机关。
张起灵则开始系统地整理藏书阁里那些关于武技、兵器和大规模古代机关构造的图谱与记载，似乎是在为未来可能遇到的、需要更强武力应对的情况做着知识储备。他的沉默与专注，本身就带着一种令人安心的力量。
白玛为大家织着厚厚的毛线袜，用的是之前囤积的柔软羊毛线，一针一线，都凝聚着温暖与关爱。
这一夜，屋外风声凄厉，偶尔还夹杂着冰粒砸在窗户上的脆响。屋内却是一片宁静祥和。壁炉里的松木燃烧得正旺，映得每个人脸上都红扑扑的。
解雨臣在藏书阁里，对着那些新收入的青铜碎片和骨片，尝试着用宣纸和炭笔进行拓印，希望能更清晰地显现上面的纹路。
黑瞎子和周舟在客厅里，比赛解鲁班锁，周舟仗着体型小、手指灵活略占上风，得意地咯咯笑。
张起灵坐在靠近壁炉的沙发上，就着明亮的火光，翻阅着一卷泛黄的、关于古代城防工事构筑的皮卷，眼神专注。
白玛就着灯光，织完了最后一针，将一只厚实温暖的毛线袜放在一旁，看着眼前各得其乐的孩子们，脸上露出心满意足的微笑。
小雪未见雪，但望归岛的内部，却自有一番温暖、充实而井然有序的天地。旧物焕新颜，知识被梳理，温情在针线、火光与专注的眉眼间静静流淌，将这冬日的寒意，彻底隔绝在心门之外。
（第266章 完）