别墅里的时钟 “滴答” 作响，声音在空旷的房间里格外清晰，像一把钝刀，反复切割着苏清沅早已麻木的神经。她坐在地板上，背靠着冰冷的墙壁，双腿蜷缩在胸前，右手无意识地摸着左手口袋 —— 那里曾经装着父亲镰刀上的铁锈，现在只剩下一片柔软的布料，和布料下空荡荡的皮肤。
指尖反复摩挲着口袋的缝线，这个动作她已经重复了整整三天。从铁锈遗失的那天起，她就像被抽走了最后一根弦，连机械吃饭的力气都快没了。佣人送来的早餐放在床头柜上，面包已经变硬，牛奶也凉透了，杯壁上凝结着一层薄薄的奶渍，像她心里那些早已干涸的眼泪。
“苏小姐，顾先生来了，在楼下等您。” 佣人轻轻敲门，声音比往常更低，带着一丝小心翼翼的畏惧。这些天，她看着苏清沅日渐枯萎的样子，像看着一朵被抽走水分的花，连呼吸都透着脆弱。
苏清沅没有动，也没有回应。直到佣人第三次敲门，她才慢慢抬起头，眼神空洞地看向门口，声音轻得像一阵风：“知道了。”
她扶着墙壁站起来，双腿因为长时间蜷缩而发麻，每走一步都像踩在棉花上。下楼时，她看到顾沉舟坐在客厅的沙发上，手里拿着一个牛皮纸袋，黑色的风衣搭在沙发扶手上，领口还沾着外面的寒气。
“你终于肯下来了。” 顾沉舟抬头看她，眼神里没有愤怒，只有一种近乎漠然的审视，像在看一件失去价值的物品，“我还以为，你要把自己关到死。”
苏清沅没有说话，只是走到他对面的椅子旁，慢慢坐下。椅子的皮革很凉，贴在她单薄的衣服上，让她打了个寒颤。
顾沉舟把牛皮纸袋推到她面前，声音平淡得没有一丝波澜：“里面有两样东西，你看看。”
苏清沅伸出手，指尖碰到纸袋的瞬间，像被烫到一样缩了一下。她慢慢打开纸袋，首先掉出来的是一张照片 —— 照片上的苏家村老房子废墟已经被推平，几辆挖掘机正在作业，旁边立着一块崭新的广告牌，上面写着 “海滨度假社区 即将启幕”，鲜艳的色彩刺得她眼睛生疼。
“你的老房子，以后会变成度假酒店，” 顾沉舟的声音从对面传来，带着一丝不易察觉的残忍，“以后来这里的人，只会知道这里是度假胜地，没人会记得曾经有个苏家，有个叫苏清沅的人。”
苏清沅拿起照片，手指在广告牌上轻轻划过，没有愤怒，也没有难过，只有一片死寂的平静。她想起小时候在老房子院子里种的桃树，想起小远在桃树下画的海浪，想起母亲在桃树下织的围巾 —— 那些曾经鲜活的画面，现在都变成了广告牌上冰冷的文字，再也回不来了。
她把照片放在一边，从纸袋里拿出第二样东西 —— 一张医院的诊断书，上面写着林晓的名字，诊断结果是 “多处软组织挫伤，伴随轻微脑震荡，需住院观察”，下面还有一行小字：“患者因拒绝配合调查，与看守人员发生冲突，导致伤情加重”。
“林晓……” 苏清沅的声音终于有了一丝波动，她抬起头，眼神空洞地看着顾沉舟，“她为什么会受伤？你们不是说，只是拘留她吗？”
“她自己不配合，能怪谁？” 顾沉舟拿起桌上的咖啡，轻轻抿了一口，“看守人员说，她一直喊着你的名字，还试图逃跑，最后没办法，只能强行控制她。现在她还在医院躺着，要是再不听话，可能会被转到精神病院。”
苏清沅的手指攥紧了诊断书，纸张的边缘硌得她手心生疼，可她却感觉不到。她想起林晓在机场抓住她的手，说 “我们是最好的朋友，我不能看着你被带走”；想起林晓把复习资料塞给她，说 “咱们一起考大学”；想起林晓在苏家村的麦田里，跟她一起追着蝴蝶跑 —— 她最好的朋友，因为她，变成了现在这个样子。
“我想去看她。” 苏清沅的声音里带着一丝微弱的恳求，这是她失去所有念想后，第一次主动开口提要求。
顾沉舟放下咖啡杯，冷笑一声：“看她？你怎么去看她？你连国门都出不去，连一张机票都买不起，怎么去看她？苏清沅，你醒醒吧，你现在什么都不是，你只是我养在别墅里的一个废物，没有资格提任何要求。”
“废物……” 苏清沅低声重复着这两个字，眼神里最后一丝微弱的光，终于还是灭了。她慢慢放下诊断书，身体靠在椅背上，像一个被抽走所有支撑的木偶，随时都会倒下。
顾沉舟看着她的样子，心里突然涌起一丝莫名的烦躁。他原本以为，看到苏清沅绝望的样子，他会很开心，会觉得解气，可现在，他只觉得无聊 —— 一个连反抗都不会的废物，连让他愤怒的资格都没有。
“我今天来，还有一件事要告诉你，” 顾沉舟站起身，整理了一下风衣，“语言课不用上了，佣人也会减少，以后你自己做饭，自己打扫房间。我不会再给你寄钱，你要是想活下去，就自己想办法。”
“你要…… 不管我了？” 苏清沅的声音里带着一丝茫然，她以为顾沉舟会一直控制她，一直折磨她，却没想到，他最后会选择 “放弃” 她。
“管你？” 顾沉舟转过身，眼神冷漠地看着她，“你现在这个样子，还有什么值得我管的？你活着也好，死了也罢，都跟我没关系。我只是想让你知道，你现在拥有的一切，都是我给的，我想收回，随时都可以。”
他说完，便转身走向门口，没有回头，也没有再说一句话。别墅的大门 “砰” 的一声关上，留下苏清沅一个人，坐在空旷的客厅里，手里攥着那张冰冷的诊断书，看着窗外灰蒙蒙的天空。
不知过了多久，苏清沅慢慢站起身，走到窗边，拉开窗帘。外面的天空开始飘起小雨，雨点打在玻璃上，发出 “滴答滴答” 的声音，像一首悲伤的挽歌。
她突然看到窗外的雨幕里，有一个小小的身影 —— 是小远，穿着他最喜欢的蓝色外套，手里拿着一支彩笔，在雨幕里画着海浪。“姐，你看，我画的海浪好不好看？” 小远笑着朝她挥手，声音里满是欢快。
“小远！” 苏清沅猛地推开窗户，冰冷的雨水打在她的脸上，她伸出手，想要抓住那个小小的身影，“你别走，姐跟你一起看海，姐带你去看真正的海！”
可她的手刚伸出去，那个小小的身影就消失了，只剩下冰冷的雨水，和空荡荡的空气。她站在窗前，任凭雨水打湿她的衣服，眼泪无声地掉下来，混着雨水，从脸颊上滑落。
她知道，那只是她的幻觉，是她太想念小远，太想念家人，才会看到的虚妄残影。可她还是不愿意相信，她伸出手，在雨幕里反复摸索，希望能抓住一点什么，哪怕只是幻觉的碎片。
雨越下越大，她的衣服被彻底打湿，身体开始发冷，牙齿也开始打颤。可她还是站在窗前，不肯离开，像一个执着的孩子，在雨幕里寻找着早已消失的念想。
直到佣人发现她，把她扶回房间，她还在喃喃自语：“小远，别走…… 姐带你去看海……”
佣人给她换上干净的衣服，又给她端来一杯热姜茶，可她却怎么也喝不下去。她躺在床上，闭上眼睛，脑海里反复闪现着林晓的诊断书、苏家村的广告牌、小远的幻觉残影 —— 这些画面像一把把刀，反复切割着她早已破碎的灵魂。
她不知道自己什么时候睡着的，也不知道睡了多久。再次醒来时，房间里一片漆黑，窗外的雨已经停了，只有时钟的 “滴答” 声，在黑暗里格外清晰。
她慢慢坐起身，走到窗边，看着外面漆黑的夜空。天上没有星星，也没有月亮，只有无边的黑暗，像一张巨大的网，将整个世界都笼罩在其中。
她伸出手，摸了摸左手口袋，还是空荡荡的。她想起父亲的铁锈、母亲的旧衣服、小远的橡皮碎片、林晓的笑容、苏家村的麦田 —— 她曾经拥有的一切，现在都变成了黑暗里的幻影，再也抓不住了。
她靠在窗边，慢慢滑坐在地板上，双手抱膝，将脸埋在膝盖里。没有哭，也没有说话，只是静静地坐着，像一尊被遗弃的雕塑，在无边的黑暗里，等待着最终的结局。
她知道，她的人生，已经彻底结束了。她的灵魂，已经彻底破碎了。在这片无边的黑暗里，她再也找不到任何光亮，再也找不到任何希望，只能像一粒尘埃，在黑暗里慢慢沉沦，直到被彻底遗忘。