银灰色超跑停在一栋独栋别墅前。
这里是顾淮野为时书仪准备的住处。
任务既已完成，时书仪本无意与他再有牵扯。
但父母的治疗与观察期至少还有两三个月，她原也打算在附近租一间房。
顾淮野却说，他安排的地方更安全。
想起医院顶层密不透风的保护，时书仪不是不识好歹的人。
若独自在外真遇上什么麻烦，反而得不偿失。
顾淮野停稳车，领她走进别墅。
室内开阔明亮，装修是简洁的现代风格，透着一种被人悉心打理过、却又许久无人居住的寂静。
“这里我住过一阵，最近更多时间在拉斯维加斯，空了很久。”
他简单解释，走向开放式岛台倒了杯水，递到她面前：
“之后有什么打算？”
时书仪接过水杯，抬眸看他：
“等爸妈身体稳定些，我会问问他们的意愿，是想留在国外继续研究，还是回国。”
“这一年多，我在傅时衍准备的实验室里一直在做项目，已经接近实际应用阶段。爸如果知道我重新捡起物理……应该会高兴的。”
话音落下，客厅里一片安静。
没有剑拔弩张，没有旧怨翻涌。
只有午后光线里浮动的微尘，和两人之间一种近乎陌生的、平静的相处。
仿佛之前激烈的爱与恨，生与死，都暂时退到了很远的地方。
顾淮野攥紧了手中的水杯。
他站在她面前，高大的身影几乎将她完全笼罩。
“我们之间……真的回不去了吗？”
时书仪抬起眼，目光平静却疏离：
“顾淮野，我不打算再碰感情了。我只想陪着爸妈，好好尽孝，和我爸一起深耕物理，做能让他骄傲的女儿。”
顾淮野眼底翻涌着某种近乎疯狂的无助：
“可我和你想要的未来，并不冲突。”
“有必要吗？”
“你就当我们那三年只是玩玩而已。反正最开始……你也没多认真，不是吗？”
她站起身，推开挡在面前的顾淮野：
“我累了，想休息。你先走吧。”
手腕却被他从身后猛地扣住。
下一秒，她整个人被拉进一个滚烫的怀抱里。
顾淮野的手臂环得很紧，声音贴着她耳畔，低沉而偏执：
“就算无名无分，这辈子我都会跟着你。你甩不掉我的。”
时书仪闭了闭眼，眼底掠过一丝清晰的烦躁。
这就是她完成任务后不愿停留的原因——
斩不断的旧债，理还乱的人心。
“顾淮野。”
她忽然笑了一声：
“和你在一起那三年，我就是在玩儿你。你这么认真做什么？坠海也是我故意的——就是为了让你疼，让你这辈子都忘不掉我。”
她转过身，直直看进他骤然紧缩的瞳孔里，一字一句，清晰得像刀：
“我一直在玩儿你。听明白了吗？”
说完，她用力甩开他的手。
顾淮野眼神骤然沉暗，像深渊裂开一道缝隙。
他猛地伸手，一把扣住她的手腕，将她往回一拽——
时书仪跌坐回沙发里。
他俯身蹲下，单膝跪在她面前，双手握住她的腰侧，指尖发颤。
抬眸时，一双眼睛猩红得骇人，执拗又偏执：
“被你玩儿的时候……满脑子都是你。开心的，难过的，疼的……每一种都真实得要命。”
他声音低哑，一字一字碾出来：
“你不在的时候，世界很空，很无聊。”
“所以——”
他仰着脸，眼底翻涌着近乎卑微的疯狂：
“能不能再玩儿我一次？”
时书仪看着顾淮野眼中疯狂滋长的爱意与占有欲，有一瞬间的恍惚。
好像透过那双猩红的眼睛，看见了最初的自己。
——真正的她，是什么模样？
这是她第一次，允许自己去回想属于“书仪”的那个世界。
她是个疯子。
病态，恶劣，狡猾，自私。
却也……聪明到了极致。
在她的世界里，她随母姓，姓“书”。
书家是绵延八代的世家，出过科学家、政治家、书法家、文学家……
骨子里刻着清贵与骄傲。
可惜母亲嫁给了父亲——一个白手起家的京圈新贵。
书仪一出生，几乎完美继承了书家的基因。
学什么都快，做什么都成。
五岁通晓数国语言，十岁能破解国安系统的测试防线，十五岁创立第一家公司，十八岁亲手将它送上纳斯达克。
人人都称她为天才少女。
她的人生从出生就在罗马。
而她的头脑，让她在罗马里又筑起另一座罗马。
这世上几乎没有她得不到的东西。
除了——
父爱。
从她记事起，父母就在争吵。
父亲心里有个念念不忘的初恋。
母亲则困在这场名存实亡的婚姻里，日渐枯萎。
八岁那年，母亲因病去世。
没过多久，父亲便将初恋娶进了门。
书仪并不同情母亲。
每次看到母亲因父亲的冷漠而歇斯底里，她只觉得可笑。
在她看来，面对男人，要么彻底抓住他的心，让他甘愿付出一切。
要么就彻底踢开，让他连仰望的资格都没有。
而母亲呢？
她是那个被男人牢牢抓住心的女人。
书仪打心底里看不起她。
因此在感情上，书仪从来就是个不折不扣的疯子。
高中时，她曾喜欢过一个温柔干净的学神。
她会装出无辜纯情的模样靠近他，看着他一步步沦陷，眼里只盛得下她一个人。
可就在学神红着脸向她表白的那天，书仪忽然觉得索然无味。
一个连牵手都小心翼翼、表达心意都会脸红的男孩，根本无法给她带来丝毫满足感。
后来上了大学。
她和京市大学的校草在一起。
对方是位真正的贵公子，礼貌矜持，待人接物令人如沐春风。
他做的每一件事都会优先考虑她的感受，连书仪自己都挑不出错——
他是个完美的男友。
可她还是提了分手。
因为太完美了。
后来又谈过开朗黏人的小奶狗，也试过傲娇毒舌的掌控型上位者。
他们每一个似乎都爱上了她。
好到无可挑剔，好到连书仪都找不出分手的理由。
可她宁愿顶着“渣女”的骂名，也要转身离开。
谈过几段之后，书仪终于明白自己究竟要什么了。
她要一个疯子。
因为只有疯子，才配和疯子在一起。
她要的是在她转身逃跑时，会狠狠掐住她的脖子吻上来的人——吻到窒息也不放手，还要在耳边一遍遍说爱她。
她要的是在她假装爱上别人时，会当众撕碎那束玫瑰、掐着她的下巴灌下红酒的人——液体从嘴角溢出，他却不擦，只盯着她泛红的眼眶说：“你演得越真，我越兴奋。继续。”
她要的不是牵手都小心翼翼的青涩。
不是鲜花礼物的浪漫惊喜。
不是尊重与成全。
而是哪怕看见她最病态偏执的一面，也会跪下来求她别走的人。
她要自己成为某个人的一切——他的世界除了她，不该有别的存在。
只有那种近乎毁灭的占有欲和控制欲，才能让她真正感觉到……
活着。
她要的从来不是爱。
她要的是一场盛大的共焚，要有人甘心做她的囚徒，也要做她的狱卒——
痛也成瘾，死也缠绵。
后来，她真的遇到了这样一个人——
他们像两团失控的火焰，疯狂地纠缠、撕咬、相爱。
灼烧彼此，也照亮彼此。
可命运写好的剧本里，她不是女主角。
她是女配。
二十三岁那年，她的身体里仿佛有什么骤然苏醒。
另一个“她”悄然滋生——一个抽离了她所有善良与怯懦的人格。
最初书仪还能压制，可渐渐地，那个温顺懦弱的影子开始占据她的躯壳。
她被困在自己的身体里，眼睁睁看着另一个人格代替她生活、微笑、被人……欺负。
然后，成为别人故事里完美的踏板。
女主，是她同父异母的姐姐——父亲初恋生的女儿。
而她，是男主和男配的“白月光”。
毕竟，他们都和她谈过。
后来，他们一个个爱上了女主，并开始否认过去——否认自己曾为“懦弱恶毒”的书仪动过心。
真可笑。
而她知道自己只是女配这件事……是后来007告诉她的。
时书仪从回忆的深潭中骤然抽离。
她垂眸，看向仍跪在她面前、双眼猩红的顾淮野。
灯光落进他眼底，翻涌着一种近乎偏执的灼烫。
怎么那么像他呢？