接下来的几天，顾建军活得像个影子。
他整个人都是飘的。
白天，他跟着赵美兰和龙金彪的人，穿梭于土地局和各个办公室之间。
他看着银行存折上那个天文数字，他这辈子做梦都没梦到过的巨款，正以一种恐怖的速度清零。
哗啦啦的，钱变成了纸。
一沓沓盖着红章，他每个字都认识，但连起来却完全看不懂的文件。
几十万！
真金白银的几十万啊！
就这么砸进了一片除了野草什么都没有的荒地里？
他想不通。
心脏像是被泡在滚油里，反复煎熬。
到了晚上，这种煎熬会被无限放大。
他一闭上眼，满脑子都是那些崭新的“大团结”，印着头像的纸片人，扑腾着翅膀，成群结队地冲入一片无尽的黑暗。
他想和赵美兰谈谈。
不止一次。
他想问问她，能不能停下来，哪怕慢一点也好。
可话刚到嘴边，一撞上赵美兰那双平静得过分的眼睛，就瞬间化为乌有。
那双眼睛里，有一种他无法理解的笃定。
顾建军绝望地发现，在这个家里，在这个厂里，他的声音好像越来越轻了。
龙金彪、陈建华，甚至厂里那些新来的工人……
他们看赵美兰的眼神，都透着一股狂热的信服，那是看领路人的眼神。
而看他，虽然客气，也尊重。
但那尊重的源头，仅仅因为他是“赵总的丈夫”。
这个认知，像一根钢针，狠狠扎进顾建军的心里。
他觉得自己就像个挂件。
一个多余的，跟在媳妇身后，什么都不懂，只会瞎操心的废物。
这种情绪，在土地转让合同正式签订的那天晚上，攀升到了顶点。
龙金彪在鹏城最豪华的酒店设宴。
酒桌上，赵美兰是绝对的中心。
所有人都举着杯，围着她，一口一个“赵总”，奉上各种滚烫的恭维话。
而他顾建军，只能像个局外人，僵硬地坐在旁边，扯着嘴角陪笑，一杯接一杯地灌着闷酒。
酒是辣的，心是凉的。
他与那片喧嚣，隔着一道无法逾越的鸿沟。
回到家。
赵美兰喝了点酒，白皙的脸颊泛着好看的酡红，心情极佳，甚至哼着不成调的小曲去洗漱。
顾建军再也绷不住了。
他摸出一根烟点上，坐在床边的黑暗里，狠狠吸了一大口。
辛辣的烟雾呛进肺里，逼出了他的眼泪。
等赵美兰出来时，看到的就是这样一幕。
她的丈夫，一个快四十岁的男人，正蜷缩在黑暗里，宽阔的肩膀微微颤抖，像一个被全世界抛弃的孩子。
赵美兰的脚步停住了。
她没开灯，只是走到他身边，安静地坐下。
“怎么了？”她的声音放得很轻，怕惊扰到他。
顾建军没说话，又猛吸了一口烟。
烟头的猩红火光，在黑暗中一明一灭，照亮了他那张痛苦又迷茫的脸。
“美兰……”
他终于开口，嗓子哑得像是被砂石磨过。
“我……是不是特别没用？”
赵美兰的心，重重往下一沉。
该来的，还是来了。
她没有说话，只是静静地听着，把手放在了他的膝盖上。
“我跟不上你了……美兰，我真的……一点都跟不上你了。”顾建军的声音里带着压抑的哭腔，“你说的什么控股，什么商业帝国，我听不懂，一个字都听不懂。”
“我只知道，我们拿命换来的钱，还没焐热，就全没了。”
“几十万，眼睛一眨，就没了。”
“我这心啊，天天悬在半空，睡不着觉。总觉得现在过的日子，是偷来的，风一吹就散了。”
他把烟头狠狠摁进烟灰缸，像是要摁碎自己心里所有的不安。
他抬起头，在昏暗中寻找着妻子的轮廓。
“美兰，你跟我说句实话。”
“我在这个家，在这个厂，到底还能干点啥？”
“跑腿？传话？还是……就只是个给你拎包的？”
“我看着你和龙爷他们谈笑风生，看着陈工在实验室里指点江山，我……我觉得自己就是个废物！”
“一个彻头彻尾的废物！”
他双手插进头发里，抱着头，发出一声痛苦的呜咽。
这是第一次。
他把内心最深处的脆弱和自卑，如此赤裸地，展现在赵美兰面前。
重生以来，赵美兰就像一台马力全开的列车，拖着这个家，拖着他，疯狂地向前冲。
她只顾着看前方的轨道，却忽略了身边这个男人。
他那颗朴实而传统的心，能不能承受住这种堪比火箭升空的速度和压力。
她以为，给他赚花不完的钱，他就会开心。
她忘了，男人，尤其是顾建军这样的男人，他要的不仅仅是钱。
更是尊严。
是价值。
是“被需要”的感觉。
当他发现自己成了妻子宏伟蓝图里一个可有可无的旁观者时，那种巨大的失重感，足以压垮他所有的自信。
赵美兰在心里，轻轻叹了口气。
她伸出手，覆上顾建军那双因用力而青筋贲张的手背。
他的手滚烫，并且在细微地发抖。
“建军。”
赵美兰的声音，在寂静的夜里，带着一种安抚人心的力量。
“你看着我，是不是觉得我什么都懂，什么都能干？”
顾建军没出声，却重重地点了点头。
“那我问你，”赵美兰的声音很认真，“你知道咱们厂那二十个女工，谁家孩子等着学费上高中，谁家老人有风湿病，谁最近正跟丈夫闹别扭吗？”
顾建军一愣，是本能地回答：“阿芳家，她弟弟今年考重点。小红的妈，老毛病了，一到阴雨天就疼得下不了床。还有新来的那个李燕，听说是跟她男人打了一架跑出来的……”
话说到一半，他自己都呆住了。
这些鸡毛蒜皮的事，他怎么会知道？
哦，想起来了。
是平时在车间里转悠，听那些小姑娘们聊天，东家长西家短的，不知不觉就全记下了。
“你看。”
赵美兰笑了，黑暗中，她的眼睛亮得惊人。
“这些事，我不知道。陈建华更不可能知道。龙金彪也不会关心。”
“只有你知道。”
“这……这算什么本事？”顾建军嘟囔了一句，觉得妻子只是在变着法儿地安慰他。
“这怎么不算本事？”
赵美兰的语气，骤然严肃起来。
“建军，你以为办一个厂，靠有技术，有钱，就万事大吉了吗？”
“我告诉你，不是。”
“一个厂，最核心的，是人。是人心。”
“人心顺了，厂子才能顺。人心不顺，给你一座金山，这帮人也能给你败光了！”
她握紧了顾建军的手，一字一顿，每一个字都清晰地敲在他的心上：
“我，负责看清未来的路，找到正确的方向。”
“陈建华，负责攻克技术难关，造出最好的产品。”
“龙金彪，负责摆平外面的人和事，镇住场子。”
“我们每个人，都像一个机器上的零件，缺一不可。”
“而你，顾建军，”赵美兰凝视着他，“你就是把我们所有这些冰冷的零件，紧紧拧在一起，让它们顺畅运转的——润滑油。”
“这个作用，无可替代。”