时间过得飞快，距离师父出手“整顿家风”过去了一个月。龙盛集团上下似乎进入了一种奇异的平静期。赵文佳请假回了一趟老家探望父母。她走的那天，张晨风亲自开车送她到机场，两人在安检口前拥抱告别。
赵文佳离开的第三天晚上，张晨风在公司处理一个紧急技术方案直到深夜。回到空荡荡的别墅，一种莫名的疲惫和孤寂感涌了上来。他瘫在客厅沙发上，扯开领带，揉了揉发胀的太阳穴，连灯都懒得开，只有窗外零星的霓虹灯光透进来，在昏暗的室内投下模糊的光影。
不知过了多久，门口传来钥匙转动和极其轻微的开门声。秦敏穿着香槟色真丝睡裙站在光影交界处，裙摆下摆随着她的走动泛起涟漪。她将温水放在茶几上，俯身时睡裙领口微微下垂，露出精致的锁骨。见张晨风没有拒绝，她鼓起勇气伸出微凉的手指，轻轻抚过他眉心的褶皱。
“看你办公室灯还亮着，猜你就没睡……喝点水吧。”她的声音比平时低沉柔软，带着一丝不易察觉的颤抖，将水杯放在他面前的茶几上。她没有立刻离开，而是站在沙发旁，微微俯身，带着沐浴后清新又混合着她特有香水味的气息，若有若无地萦绕在张晨风鼻尖。
张晨风睁开眼，在昏暗中看着她。睡裙的领口有些低，俯身时，那饱满起伏的曲线和深深的沟壑在朦胧光线下若隐若现，充满了无声的邀请。他没有动，只是目光沉沉地看着她，喉结几不可查地滚动了一下。
他的沉默和注视，仿佛是一种默许，点燃了秦敏心中压抑已久的火焰和孤注一掷的勇气。她像是下定了某种决心，咬了咬下唇，忽然伸手，纤细冰凉的手指轻轻抚上他紧蹙的眉心，试图抚平那里的褶皱。
“别太累了……”她喃喃着，声音带着蛊惑人心的媚意。手指缓缓下滑，划过他的鼻梁，停留在他有些干涩的唇瓣上，轻柔地摩挲着。
张晨风依旧没动，但呼吸明显粗重了几分，眼神变得更加幽深，像是一潭被搅动的深水。他抓住了她在他唇上作乱的手，力道有些重。
秦敏吃痛地轻哼一声，不但没退缩，反而就势跌坐在他身边的沙发上，身体几乎贴着他。她仰起头，眼神迷离又带着决绝的亮光，另一只手大胆地环上他的脖颈，将他往下拉，同时主动仰起脸，将自己柔软丰润的唇瓣送了上去。
这是一个带着试探，又充满占有欲的吻。起初有些生涩，但很快就被炽热的情感主导。她近乎贪婪地吮吸着他的唇舌，像是要将自己所有的热情和生命都灌注进去，身体也不安分地在他怀里扭动，隔着薄薄的睡裙，能清晰地感受到她身体的柔软和热度
张晨风扣住她的后颈加深这个吻，另一只手顺着睡裙滑进她的后背。秦敏发出幼猫般的呜咽，真丝布料从肩头滑落时，她下意识地环抱住自己。在月光映照下，她白皙的肌肤泛起细小的战栗。
当被抱进卧室时，秦敏将发烫的脸埋在他颈间。躺在深色床单上，她紧张得脚趾蜷缩，却在张晨风停下动作时，用颤抖的手主动解开睡裙系带。她咬住下唇忍住惊呼，泪水无声地浸湿鬓角。
察觉到她的不适，张晨风停下动作轻吻她的眼角。这个温柔的举动让秦敏终于放松下来，生涩地环住他的肩膀。在情潮翻涌时，她无意识在他背上留下几道红痕，像初绽的玫瑰印记。
风暴平息后，卧室里弥漫着旖旎的气息和淡淡的、属于处子初次后特有的腥甜气。秦敏像只受伤的小兽，蜷缩在张晨风怀里，身体还在微微发抖，脸上带着泪痕和满足后的慵懒红晕。床单上，那一小抹刺眼而珍贵的落红，无声地宣告着她从女孩到女人的蜕变。
张晨风看着她这副与我见犹怜的模样，想起她之前的主动和大胆，以及此刻的柔弱顺从，心里充满了复杂的情绪——有占有的满足，有得知她是完璧之身的意外之喜，也有一种沉甸甸的责任感。他轻轻抚摸着她的头发，动作带着事后的温存。
秦敏在他怀里蹭了蹭，找到个更舒服的位置，声音沙哑而微弱：“我……我是你的了。” 这句话里，没有得意，没有要求，只有一种尘埃落定的归属感和一丝不易察觉的忐忑。
“嗯。”张晨风低低应了一声，将她搂得更紧。他知道，从这一刻起，有些东西彻底改变了。
晨曦微露时，秦敏蜷缩在凌乱的被褥里，睫毛上还挂着泪珠。张晨风看着她熟睡的侧脸，目光掠过床单上那抹暗红，轻轻将被子往上拉了拉。
此后几日，秦敏仿佛换了个人。她穿着高领衬衫准时上班，汇报工作时永远垂着眼眸。有次在茶水间相遇，她甚至主动侧身让路，轻声说赵总监先请。这般判若两人的表现，连最细心的苏晚晴都未曾察觉异常。
几天后，赵文佳回来。张晨风的坦诚，赵文佳出乎意料的平静和“大妇”姿态，秦敏的谦卑守礼……一种新的、微妙的平衡就此建立。她在主卧浴室停留片刻，拿着那支多出来的牙刷来到书房：是秦敏的吧？得到肯定答复后，她只是点点头：明天团建，让她坐我的车。
次日团建活动现场，当秦敏犹豫着要上哪辆车时，赵文佳降下车窗：上来。行驶途中，她状似无意地提起：下季度品牌预算我批了，以后这类小事你直接决定。后视镜里，两个女人的目光短暂交汇，达成了无声的共识。
当晚张晨风回到家中，看见茶几上并排放着的两只马克杯——赵文佳的纯白瓷杯旁，多了一只秦敏常用的墨绿杯具。这种心照不宣的默契，比任何言语都来得深刻。
看着这表面和谐内里暗潮涌动，却又暂时达成妥协的局面，张晨风深知自己开启了怎样一个复杂的情感管理课题。这需要他付出比经营商业帝国更多的智慧、耐心和心力。但无论如何，这“齐家”的艰难一步，总算是迈出去了。他看着办公室里看似平静的众人，尤其是那两位关系已然不同的女性，知道自己在这条无法回头的路上，必须更加谨慎，也更加强大。