夜色压着林间小路，佩妮的手还停留在灰白猫狸子的额前，掌心残留着那股微弱却清晰的魔力回流。她收回手，指节轻颤了一下，没出声。斯内普走在她身侧，脚步放得很轻，目光扫过两侧树影，右手始终贴在魔杖旁。两只猫狸子一前一后，灰白的在前探路，黑色的紧贴佩妮左后方，耳朵不断微动，像是在捕捉风里的某种频率。
他们没再说话。
木屋的轮廓在树影尽头浮现，屋顶的茅草被晚风掀起一角，窗纸透出一点昏黄的光——是斯内普睡前点燃的油灯，还没熄。
佩妮抬手，指尖掠过耳坠，系统界面在意识中一闪而过。**“生物魔力感知”** 的余韵仍在，她能看见脚下泥土里残留的几道暗红丝线，已经断裂，但方向指向来路。她没提，只低声说：“到家了。”
斯内普点头，绕到屋侧，在门框边缘抹了一道银粉。那是他自制的**魔力警戒线**，一旦有人触碰，粉末会瞬间汽化，发出只有他们能感知的震颤。灰白猫狸子走到窗台，跃上，伏下，空洞的眼窝朝向林子。黑色猫狸子则贴着墙根绕了一圈，最后停在佩妮脚边，鼻翼微张。
屋内陈设简单。两张木床，一张桌，角落堆着采药用的布袋和空瓶。佩妮解下斗篷挂在钩子上，动作有些迟缓。刚才那段信息流还在她脑子里回荡——金属、光束、残破的躯体。她甩了下头，走到桌边倒了杯水。
“你该睡了。”斯内普站在门边，声音低。
她嗯了一声，没动。
他知道她没睡意。他也一样。但今晚必须有人休息。他走回床边，吹灭油灯，躺下，闭眼。呼吸很快变得平稳——是长期训练出的警觉性睡眠，稍有异动就能瞬间清醒。
佩妮站在桌边，水杯握在手里，没喝。
她的“生物魔力感知”还没完全退去。视野边缘，屋外的地面上浮现出几缕断续的魔力痕迹，像是有人踩过残留的脚印，但不属于猫狸子，也不属于他们三人。那痕迹微弱，带着一种浑浊的滞涩感，像是被酒精和愤怒搅乱的魔力场。
她放下杯子，走到窗边，轻轻掀开一角窗纸。
屋外空地边缘，一个身影正踉跄着靠近。
托比亚·斯内普。
他手里拎着半瓶酒，肩膀撞上木桩，酒瓶砸在地上，碎了。他骂了一句，抬脚踢翻了角落的铁桶，哐当一声。声音不大，但在寂静夜里格外刺耳。
佩妮没动。
她看见斯内普的睫毛抖了一下，但他没醒。警戒线也没触发——托比亚还没越过边界。
托比亚往前走了几步，站定，盯着木屋，嘴里开始嘟囔。声音断断续续，但关键词清晰：“……女巫……勾引我儿子……你们这些怪物……烧了这地方……”
他的手伸向门板，指甲在木头上刮出刺耳的响。
佩妮闭眼，指尖轻轻点过唇角。
**“静音咒·扭曲波”**——系统里的中级技能，能把特定范围内的声波转化为无意义的气流扰动，屋内听不到任何动静，连震动都被抹平。
咒语成型，无声扩散。
屋外，托比亚还在骂，嘴在动，声音却像被吞进棉花里。他自己也察觉了，突然停下，左右张望，眼神里多了点惊疑。他抬脚，一脚踹在门上。
门没锁。
晃了一下，没开。
他更急了，从地上捡起一根断木，开始撬门缝，嘴里吼着：“西弗勒斯！出来！你被她迷住了！她是女巫！她会害死你！”
佩妮睁开眼，转身，走到灰白猫狸子身边，手掌覆上它的头。
意念传递：**“驱逐，非杀伤。让他离开，但别伤他。”**
灰白猫狸子的头微微一动，眼窝中的微光闪了一下。它没起身，只抬起右爪，轻轻拍了拍地面。
黑色猫狸子立刻从墙角起身，贴地潜行，绕到屋后。
佩妮走到门边，拉开一条缝。
托比亚正用力撬门，手臂青筋暴起，脸上全是汗和酒意。他没察觉身后。
灰白猫狸子无声跃下窗台，落地时几乎没有声音。它走到托比亚斜后方五步远，伏低身体，喉咙里滚出一声低吼——不是咆哮，而是一种从胸腔深处挤压出的、带着金属质感的震动。
托比亚猛地回头。
他看见一双空洞的眼窝，里面流转着微光。他愣了一瞬，酒意散了大半。
下一秒，黑色猫狸子从屋后扑出，跃上屋顶，居高临下地盯着他，毛发微竖，双耳后压，发出一声短促的嘶吼。
托比亚手里的木棍掉了。
他踉跄后退，撞上木桩，嘴里开始胡言乱语：“鬼……怪物……你们不是人……”他转身就想跑，可腿发软，跌了一跤，爬起来继续逃，连滚带爬地冲进林子，连酒瓶都忘了捡。
佩妮站在门口，看着他消失的方向，没追。
她回头，屋里斯内普依旧躺着，呼吸平稳。警戒线完好，银粉未动。
她走回屋外，在托比亚刚才站过的地方蹲下。
地面有几道新划的痕迹，是酒瓶底印压出来的，但印痕中心有一点微弱的魔力残留——不是自然附着，是有人刻意留下的。她指尖一扫，那点残留像灰尘一样被抹去。
她站起身，低声念了句“清洁一新”，痕迹彻底消失。
然后她从袖中取出一张空白羊皮纸，用指甲在上面划了一道，系统界面弹出，她将刚才采集的魔力频率存入数据库，标记为“托比亚·斯内普，二次接触，主动入侵”。
灰白猫狸子走到她脚边，用头轻轻蹭了下她的手。
她低头，看见它抬起右爪，掌心那道焦黑烙痕在夜色下泛着暗光。它没再指向她，而是用爪尖，在地上划了一道短横。
佩妮盯着那道痕。
不是随机动作。方向、长度、深度，都像是一种标记。和林子里那些焦黑斑点的排列方式，有某种相似性。
她蹲下，手指沿着那道痕描了一遍。
地面微温，像是被某种低频能量短暂灼烧过。
她抬头，望向林子深处。那边的夜色浓得像墨，连风都停了。
黑色猫狸子突然从屋顶跃下，走到她另一侧，鼻子贴近地面，嗅了嗅，然后抬头，朝同一个方向低吼了一声。
佩妮没动。
她感觉到脚底传来一丝震动，极轻，像是远处有人用铁棍敲地。
一下，两下，三下。
节奏固定。
不是自然声响。
她站起身，拍了拍灰白猫狸子的头：“回去。”
两只猫狸子一前一后跃上窗台，消失在屋里。
她最后看了眼林子，转身进门，轻轻带上门板。
屋内，斯内普依旧闭眼躺着，呼吸未变。
佩妮走到桌边，拿起水杯，喝了口。水已经凉了。
她把杯子放下，走到床边，从枕头下抽出魔杖，放在手边。然后躺下，闭眼。
屋外，警戒线银粉微微闪了一下，像是被风吹动。
但风，早就停了。