佩妮指尖还残留着影像水晶的凉意，那张她站在讲台上的侧影在脑海中挥之不去。蒙面人指尖划过她脸庞的画面像一根细针，扎在神经末梢。她站在天文塔顶层的石阶前，夜风掀动长袍下摆，却没有吹乱她眼中的决意。
斯内普跟在她身后半步，左臂的魔力绷带在月光下泛着微弱的金纹。他没有问她要去哪里，只是默默抽出魔杖，扫过塔门四周的符文锁。一声轻响，石门向内滑开。
“我要刻下宣言。”佩妮走进塔顶空旷的平台，声音不高，却穿透夜风，“他们想用我们的名字做刀，那就让所有人看清——这名字到底代表什么。”
斯内普抬眼看向她，黑眸深处掠过一丝波动。他没有说话，只是走到她身侧，与她并肩而立。
两人同时抬手，魔杖交叠，咒语低吟而出。金色的光流从杖尖涌出，在石壁上缓缓延展，字迹一笔一划浮现：“以心为契，以法为纲，共启新世。”这是他们共同研习多日的联合咒文，融合了契约魔法与防御结界，既是誓言，也是屏障。
魔力交织成网，光纹如脉搏般跳动。就在最后一笔即将闭合时，石壁上的金光骤然一颤，颜色由暖转暗，继而迸出猩红。原本庄重的咒文扭曲变形，字迹崩解重组，赫然显现出九个污秽大字：“斯内普与泥巴种苟且”，下方还浮现出扭曲的图腾，像是某种恶意的烙印。
佩妮瞳孔一缩，立刻将魔杖插入咒文中心。她没有后退，反而向前一步，掌心贴上石壁，强行压制那股外来的篡改魔力。她的指尖感受到一股阴冷的波动，像是埋藏已久的陷阱终于被触发。
“不是临时施法。”她低声说，“这咒文被提前植入，等的就是这一刻。”
斯内普眼神一沉，迅速扫视四周。他在石壁边缘发现一道极细的裂痕，内里嵌着一颗几乎看不见的黑色晶粒。他用魔杖轻轻一挑，晶粒脱落，落地即碎。
“监视咒核。”他将残渣收入小瓶，“有人在等我们留下痕迹。”
佩妮冷笑一声，从魔囊中取出一块透明水晶，压在石壁残留的魔力波纹上。水晶内部迅速浮现出数据流，记录下篡改过程的反向轨迹。
“他们想让我们背负羞辱，可忘了——”她收起水晶，目光冷冽，“我们留下的每一道咒文，都能反向追踪。”
***
清晨的礼堂弥漫着面包与南瓜汁的气息。学生们三三两两地坐在长桌旁，翻看着刚送来的《预言家日报》。起初是窃窃私语，随后是惊愕的抽气声，最后整片区域陷入一片死寂。
佩妮走进礼堂时，所有人的目光都集中在她身上。有人低头避开，有人死死盯着报纸，还有人掩嘴低语。她径直走向斯内普常坐的角落，途中一名学生不小心将报纸掉落，正面朝上——头版赫然是塔楼的模糊照片，拍摄角度刻意压低，斯内普身形前倾，她靠墙而立，画面极具误导性。标题猩红刺目：“斯内普与泥巴种苟且！霍格沃茨最耻辱的背叛！”
她弯腰捡起报纸，指尖在照片边缘轻轻一划。系统残留的知识转化模块自动启动，光影轨迹分析在意识中展开。她立刻发现异常：拍摄位置位于钟楼第三扇窗，那个区域昨夜并无值守记录，且镜头避开了所有魔力检测符文的覆盖范围。
这不是记者，是预谋。
她将报纸折起，走向校长办公室。斯内普已在门口等候，黑袍笔挺，面容冷峻。他看了她一眼，目光落在她手中的报纸上。
“你打算怎么做？”
“让他们查。”她说，“或者，我来。”
办公室门自动开启。邓布利多坐在书桌后，手中握着一份相同的报纸，神情凝重。凤凰福克斯安静地栖在架上，羽毛微微颤动。
“佩妮小姐，西弗勒斯。”邓布利多放下报纸，“这份报道已经传遍魔法界。魔法部刚刚来信，要求我们说明情况。”
佩妮没有寒暄，直接从魔囊中取出记忆水晶，甩在桌面上。水晶落地即亮，投射出昨夜塔楼的真实画面：两人并肩施法，魔力交织成网，咒文完整运行，全程无任何亲密举动。画面最后定格在石壁被篡改的瞬间，红光炸裂。
“这是我们真正做的事。”她说，“而这张报纸上的照片，拍摄角度避开了所有监控符文，只可能来自钟楼第三扇窗——一个本不该有人进入的地方。”
邓布利多沉默地看着水晶回放，手指轻敲桌面。片刻后，他点头：“我会下令彻查钟楼区域。”
“不只是钟楼。”佩妮盯着他，“这是一次精心策划的构陷。他们知道我们会去塔楼，知道我们会使用联合咒文，甚至知道如何篡改魔力印记。这不是外人能做到的。”
斯内普站在她身后，袖中手指微微收紧。他没有说话，但眼神已说明一切——他在等一个名字。
邓布利多缓缓起身：“目前，我只能保证校方会进行内部调查。”
“那就够了。”佩妮收回水晶，转身走向门口，“等他们发现偷拍者是谁，自然会明白——我们不怕见光。”
斯内普跟在她身后走出办公室。走廊空旷，脚步声回荡。他忽然停下，从长袍内袋取出一张折叠整齐的羊皮纸，塞进袖中暗袋。
佩妮察觉到他的动作，侧头看他：“你在准备什么？”
“母亲留下的药典。”他声音低沉，“如果有人复刻了家族配方，我必须确认源头。”
她盯着他片刻，忽然伸手按住他未受伤的那只手：“别一个人去。”
他没有回答，只是轻轻抽回手，目光望向走廊尽头的魔药办公室方向。
***
当天下午，礼堂的议论仍未平息。有学生在偷偷传阅报纸的复印件，有人在小声讨论“泥巴种”是否真的玷污了斯莱特林的荣誉。佩妮坐在高台边缘，手中拿着一份新整理的名单——五位资深教授的支持争取进度仍为零。
她知道，这一波舆论不会轻易退去。
傍晚时分，一只灰褐色的猫头鹰飞入大厅，爪中抓着一封火漆信。它直奔佩妮而来，将信丢在她膝上后迅速离去。
她拆开信封，里面只有一张空白纸。但她指尖一触，纸面立刻浮现出几行细小的字迹：“钟楼守夜人昨夜未到岗。接班者称，见一麻瓜男子持校长印章通行。”
佩妮眼神一凛。
她立刻起身，穿过走廊，直奔档案室。斯内普的药典查阅需要时间，但她可以先锁定那个闯入者。
档案室的管理员正在整理昨日的出入记录。她走过去，将信纸放在桌上：“我要查昨夜钟楼区域的通行日志。”
管理员犹豫了一下：“这属于高级权限……”
“用我的名字。”她说，“佩妮·伊万斯。如果有人质疑，让他们去找邓布利多。”
管理员最终点头，翻开厚重的日志册。她手指滑过一行记录，停住：“昨夜二十三点十四分，托比亚·斯内普持临时通行令进入钟楼区域，由守夜人签字放行。”
佩妮盯着那行字，指尖缓缓收紧。
她转身离开档案室，穿过庭院，走向魔药办公室。夕阳将她的影子拉得很长。办公室的门虚掩着，她推门而入，只见斯内普正站在工作台前，手中握着一支细长的银针，正在测试某种药剂的反应。
他抬头看她，眼神微动。
“你查到了？”他问。
她将日志记录的抄本放在桌上：“你父亲，昨晚进了钟楼。”
斯内普握着银针的手顿住，药液在试管中微微晃动。
“他知道你会来。”佩妮盯着他，“他们不是临时起意。这是一场早就布置好的局——用你的名字，用我们的关系，用一切能摧毁我们的东西。”
斯内普缓缓放下银针，将那支未完成的药剂推到一旁。
他从抽屉中取出一张新的羊皮纸，快速写下几个魔药成分，折叠后塞进内袋。
“我得去禁林。”他说，“母亲的药典里提过一种根茎，能检测血缘复刻的痕迹。”
佩妮站在原地，没有阻止。
她知道他不会听。
他走到门边，手扶上门框，背影在暮色中显得格外冷硬。
“别跟来。”他说完，推门离去。