夜风穿过石阶两侧的矮树，那枚挂着课程牌的枝头轻轻晃动。佩妮站在空地边缘，指尖悬在耳坠上方，尚未触碰。斯内普的手还搭在她手腕上，掌心温热，力道沉稳。
她收回手。
意念一动，系统界面浮现：【是否启用“建筑加速咒”？】
她默然点头。
刹那间，大地低鸣。地面裂开细密纹路，如活物般蔓延，一道由光构成的符文阵自地下升起，层层嵌套，瞬间铺满整片工地。石料从地底涌出，像是被无形之手托举，一块块精准归位。钢筋如藤蔓扭曲生长，在空中交织成网，混凝土还未凝固，表面已浮现出防魔干扰的蚀刻纹。
佩妮站定中央，双臂展开，魔杖悬浮于胸前，杖尖朝下，与地面符文遥相呼应。她闭眼引导，魔力如潮水般倾泻而出，顺着能量回路注入结构核心。
斯内普退后半步，抽出魔杖，低声念出一段古老咒语。淡青色光流自他杖尖溢出，缠绕在主承重柱周围，形成稳定场域。他的声音不高，却字字清晰，每一个音节都像钉入空气的楔子，压制着因高速构建而产生的魔力震荡。
两人之间，戒指微光一闪，魔力共鸣开启。一股更浑厚的力量自斯内普体内传出，汇入佩妮的引导流。双螺旋状的能量柱自他们脚下升起，直贯地基深处。墙体以肉眼可见的速度向上堆叠，窗框自动镶嵌彩色玻璃，屋顶的尖塔逐层拼接，最后一块星形顶石落下时，发出一声清越的震响，仿佛钟声敲在人心上。
远处，几名未撤离的麻瓜工程师僵立原地，手中记录板滑落在地。他们亲眼看见砖石自行排列，钢筋凭空延展，没有任何机械参与，也没有烟尘飞扬。这不是施工，是重塑。
佩妮睁开眼，呼吸略显急促。她抬手轻抚耳坠，系统提示浮现：【建筑加速咒执行完毕，世界线修正度+0.2%，总进度达100%】。
她没说话，只是微微侧身，靠向身旁的人。斯内普不动声色地伸手，扶住她的肘部，指节微收，支撑着她略微不稳的重心。
第一缕晨光洒在新楼尖顶上，金属镀层反射出柔和金芒。整栋教学楼巍然矗立，五层高，主体呈弧形展开，正门宽大，台阶由整块黑曜岩打磨而成，两侧立柱刻有流动符文，随光线变化缓缓旋转。大门上方，铭文浮现又隐去——那是用古魔法语写就的校名，只有真正理解其意义的人才能看清。
莉莉带着第一批录取的学生赶到时，直播设备已经架好。她没有多问，只是将摄像机对准了正在检查墙体稳定性的斯内普，然后按下录制键。
“大家好，我是莉莉·伊万斯。”她的声音透过扩音装置传开，“现在你们看到的，不是幻象，不是梦境，也不是某个古老家族的秘密遗产。这是昨天还只是一片荒地的地方，经过一夜建造，正式落成的第一栋教学楼。”
镜头缓缓扫过外墙，捕捉到仍在空气中漂浮的细微光尘。那些是尚未散尽的施法余波，像极细的萤火虫群，沿着符文轨迹游走。
“我们使用的是‘建筑加速咒’，一种结合古代符文阵列与现代工程学原理的高阶复合魔法。”她继续说，“它的核心逻辑不是搬运，而是重构——将材料本身的分子结构进行定向排列，实现极速成型。整个过程耗时四小时三十七分钟，全程无人员伤亡，无环境破坏。”
一名学生举手：“老师，麻瓜能学会这种技术吗？”
“当然。”莉莉转向他，微笑，“下一学期的选修课就有《基础符文工程导论》，授课教师正是昨晚主导建造的两位负责人。”
人群中有压抑的惊叹声响起。
镜头转向佩妮。她正缓步走上台阶，脚步已恢复平稳。长袍下摆掠过最后一级台阶，停在门前。她抬起手，掌心贴在门扉中央的感应区。一道光扫过她的指纹与魔力波动，门内传来解锁的轻响。
“这栋楼会呼吸。”她说，声音不大，却被所有人听见，“它的墙体能调节温度，地板能感知脚步节奏以分配照明，教室内的黑板会根据授课内容自动切换显示模式。它不是冷冰冰的建筑，而是有回应的生命体。”
她推开门。
大厅内部宽敞明亮，地面是深灰色复合材质，踩上去略有弹性，墙面上浮动着动态文字，正是昨夜教师团队提交的新课程名称：《厨房里的基础热能转化咒》《家用清洁魔法的安全规范》《儿童早期魔感开发训练》……
天花板呈穹顶状，镶嵌着数百颗微型光源，模拟星空运转。正中央，一行大字缓缓浮现：**魔法不属于血统，它属于觉醒的心灵。**
莉莉走进来，站在她身边，低声说：“姐，大家都想听你说几句。”
佩妮摇头：“现在不用。”
她迈步向前，手指划过墙面。一处控制面板弹出，她输入指令，整栋楼的能源系统开始自检。灯光依次亮起，通风口缓缓开启，教室门自动解锁。她在每一间房门前短暂停留，确认设备运行正常。
斯内普跟在后面，逐一检查承重结构上的符文稳定性。他在第三层拐角处停下，蹲下身，指尖拂过一根支柱底部的刻痕。那里有一道极细的裂纹，几乎不可见。他低声念咒，一道银光渗入缝隙，片刻后，裂纹消失。
“没问题？”佩妮问。
“已修复。”他站起身，“结构强度高于标准值百分之十二。”
她点头，继续前行。
当他们走到礼堂门口时，莉莉已经组织学生们开始清理外围杂物。有人搬运剩余建材，有人擦拭落地窗，还有几个孩子围在门口的铭牌前，反复念着上面的名字。
“我们要给这里起个名字。”一个男孩说，“不能只叫‘新学院’。”
“叫启明怎么样？”另一个女孩提议，“因为它是第一个真正为所有人敞开的魔法学校。”
没人反对。
佩妮听着，没有打断。她走进礼堂，空旷的空间回荡着脚步声。舞台尚未启用，幕布垂落，但音响系统已通电，测试音轻微嗡鸣。她站在中央，仰头看向穹顶。
斯内普走到她身旁，顺着她的视线望去。
“你会在这里讲第一课？”他问。
“不会。”她说，“第一课应该由一个麻瓜来讲。”
他沉默片刻：“哪个麻瓜？”
“还不知道。”她收回目光，“但他会来的。”
她抬起手，准备关闭系统的后台监控。就在意识触及界面的瞬间，耳边传来一声极轻的“滴”——那是系统最后一次主动提示。
【教育革新者称号已激活】
【古代典籍《共学之道》完成实体化投影】
【存放位置：图书馆三楼东侧第七书架】
她没回头，只是轻轻说了句：“带我去看看。”
两人离开礼堂，沿主楼梯向上。途中遇到几名早到的教师，他们原本站在走廊讨论课程安排，见到佩妮后纷纷让路，眼神中多了以往没有的敬意。
图书馆位于顶层，门未锁。推开门，室内光线柔和，书架整齐排列，最内侧的一排前方，悬浮着一道半透明卷轴，上面流转着古老文字与图示。那是《共学之道》的投影本，记载着千年前巫师与麻瓜共同办学的历史。
佩妮走近，伸手触碰卷轴边缘。一瞬间，影像扩散至整面墙壁——一群穿着粗布衣的人站在简陋校舍前，手中握着木制魔杖模型，脸上带着紧张又期待的笑容。旁边站着几位披袍巫师，正耐心讲解手势要领。
“这就是起点。”她说。
斯内普站在她身后，目光落在影像中一位老妇人身上。她正把一枚自制的符文挂件戴在一个小女孩脖子上，动作轻柔。
“他们失败了。”他说。
“但他们试过。”佩妮说，“我们现在做的，不是开创，是重启。”
她收回手，卷轴重新缩回书架。整个图书馆安静下来，只有通风系统发出极轻微的气流声。
她转身走向窗边。外面，太阳完全升起，阳光照在教学楼外墙上，反射出温暖的光晕。工地上残留的标记杆已被撤走，取而代之的是临时搭建的报名点。已经有家长带着孩子在排队，手里拿着申请表，脸上写着犹豫与希望。
“今天就会有第一份入学申请。”她说。
斯内普走到她身边，双手交叠置于窗台。他的影子落在地板上，与她的重叠在一起。
楼下传来脚步声，越来越近。
莉莉出现在门口，手里拿着一张纸。
“第一位申请人到了。”她说，“是个退休物理老师，六十八岁，说他研究量子力学四十年，现在想搞清楚魔法能不能解释观测者效应。”
佩妮笑了。
她拿起魔杖，轻轻敲了敲窗框。
玻璃映出她的脸，眼角微扬，神情从容。
她转身走向门口。