晚上，春桃把最后一盘炒青菜端上桌，瓷盘与木桌碰撞出轻响。她转身从灶上提过温着的酒壶，往王志国面前的粗瓷杯里斟满，酒液晃出细碎的泡沫。
王志国这才慢条斯理端起酒杯，夹了口菜嚼着，目光扫过春桃忙碌的身影，喉间溢出一声嗤笑：“花几万块买来的媳妇，也不是一点好处没有！”
看着春桃弯腰给自己添饭、抬手又续上酒，自己像个大爷似的瘫在椅上，前几天的憋屈，总算散了些。
最起码，有了媳妇，脏衣服不用堆到发臭再洗，回家不用自己摸黑烧冷灶，夜里被窝也能先暖着——家到底像个家了，不再是他孤零零守着的那间漏风土屋。
想到这，他心头莫名软了软，伸手拽住春桃的胳膊：“春桃，坐下吃饭！”
指尖刚触到她的衣袖，春桃却像被针扎了似的倒吸口气，条件反射地往后缩，胳膊上未消的青紫在灯光下晃了晃。
“你这又是咋了！老子好心叫你吃饭！”王志国看着她缩着肩膀、眼神躲闪的样子，刚压下去的火气又冒了上来，嗓门陡然拔高。
“痛……”春桃的声音细若蚊蚋，头埋得更低，眼里的惧怕像团揉不开的雾。
这眼神却让王志国扭曲的心思莫名畅快——他在村里向来被人瞧不起，见了王国强更是连头都不敢抬，唯独在镇上的发廊，那些女人围着他点头哈腰、哄着他掏钱时，他那点可怜的自尊才找得回来。
如今春桃见了他就怕，倒让他觉得自己也有了“高人一等”的底气。
他放缓了语气，带着点施舍似的温和：“一会你把我伺候好，明天我要出去几天。等我有了新车，以后咱好好过日子，你再给我生个儿子，我王志国也圆满了！”
这话半真半假，他惦记的哪里是“好好过日子”，不过是等着王国强把那辆新三轮摩托车车送来——毕竟，他手里攥着王国强和桃花的把柄，不愁对方不乖乖听话。
至于生儿子，那是王志国一直的梦想，王国强只有一个女儿，他王志国非得生儿子，而且还要多生几个，儿子就是顶梁柱，是他们不敢欺负的硬气！以后在村里，谁还敢瞧不起他！
春桃垂着眼没接话，心里却翻江倒海。她分明听见王志国跟王国强打电话，说“只要车到了，桃花的事就暂时不提”。
她早就好奇，那个叫“桃花”的女人到底长什么样，能让一身正气的王国强，甘愿被王志国这种小人拿捏着威胁着。
“想啥呢？叫你收拾好碗筷上床来！”王志国的吼声突然砸过来，惊得春桃一个激灵，手里的筷子“当啷”掉在地上。
她慌忙蹲下身去捡，指尖触到冰凉的地面，才发觉手心全是汗。
她端着碗筷往灶房走，水流哗哗地冲过碗沿，却压不住里屋王志国又一次不耐烦的喊叫：“你好了吗？磨磨蹭蹭的！”
春桃咬着唇加快了动作，碗碟碰撞的声音里，隐约能听见里屋传来解皮带的声响。
她知道今晚躲不过去了。自打一周前拜了堂，王志国因为她干瘦的自身子没了兴趣，之后几天又如那日般喊着桃花的名字勉强自己解决，可今晚他眼里的急切，像饿狼盯着猎物似的，让她浑身发颤！
等春桃端着空碗回到堂屋，里屋的灯已经调暗了些。王志国光溜溜地窝在被窝里，见她进来，拍了拍身边的位置，语气里满是不容拒绝的命令：“过来！都娶你一周了，老子还没碰过你，这钱可不能白花！”
春桃的脚像灌了铅，站在门口没动。窗外的月光透过窗棂照进来，在地上投下一道细长的影子，像根绷得快要断的弦。
王志国见她不动，脸色又沉了下来，伸手就去拽她的手腕：“磨蹭啥？当老子好脾气是吧！”春桃被他拽得一个趔趄，膝盖重重磕在床沿，疼得她眼尾泛湿，整个人跌坐在床角。
她死死闭紧眼，指甲深深掐进掌心，血腥味在舌尖漫开——脑子里却不受控地闪回白天水渠边的画面：
王国强站在她面前，眼神关切的看着她，他的眼神不像村里人那样带着打量或鄙夷，倒有几分说不清的温柔，像春日里偶尔漏进墙缝的阳光，暖得她心口发颤。
这念头刚冒出来，就被王志国粗重的呼吸狠狠打断。“他妈的，你是死人啊！”王志国盯着躺在床上一动不动的春桃，胸口的火气烧得更旺。
他想起镇上发廊女人的软语风情，想起偶然瞥见的桃花那婀娜的腰肢，再看眼前春桃这副僵着身子、像块枯木似的模样，憋了一周的烦躁瞬间翻涌上来。
他啐了口唾沫在地上，猛地扯过裤子上的皮带，“啪”的一声甩在床板上，带着风的力道毫不留情地抽在春桃身上。
春桃疼得浑身一抽，却死死咬住嘴唇没敢出声，眼泪顺着眼角砸进枕头里，晕开一小片湿痕。
她能感觉到皮带一次次落在背上、胳膊上，带着火烧的痛感，也能听见王志国粗鄙的咒骂声在耳边炸开。
她蜷缩起身子，像只被猎人困住的兔子，心里只剩一个念头：今晚的黑暗，才刚刚开始。