帅府的厨房总是暖烘烘的，铁锅上的水汽凝成水珠，顺着锅沿往下淌，在灶台积成小小的水洼。南宫正站在灶台前搅动羊肉汤，长柄勺碰撞锅壁发出“哐当”声，混着花椒和萝卜的香气，在屋里漫开。
“娘，我来烧火！”望舒抱着几根细柴跑进来，辫子上还沾着雪粒，一进门就被热气熏得缩了缩脖子。她把柴塞进灶膛，火星子“噼啪”跳起来，映得她小脸通红。
南宫笑着拍了拍她的头：“慢着点，别烫着手。你爹他们快回来了，汤再炖半个时辰就好。”她往锅里撒了把葱花，翠绿的碎末浮在油花上，像刚冒头的春草。
徐念锋被放在厨房角落的竹筐里，啃着块啃得发亮的羊骨，口水顺着下巴滴在围兜上，像挂了串晶莹的珠子。他看见望舒，咿咿呀呀地伸手，小脚丫在筐里蹬得欢。
“小馋猫。”望舒跑过去，捏了块炖烂的羊肉递到他嘴边，“等下给你多盛点汤，暖和。”
徐念锋叼住羊肉，小嘴吧唧吧唧嚼着，眼睛笑得眯成条缝，像只偷吃到糖的小猫。
院门外传来脚步声，徐凤年带着赵虎他们走进来，身上的寒气混着雪味涌进厨房，却被满屋子的暖香瞬间冲淡。“好香！”温华吸着鼻子凑到灶台前，“这汤熬得够火候，光闻着就知道离不了锅！”
王三站在门口，有点拘谨地搓着手。他手上还沾着木屑，是搭篱笆时蹭的，此刻在暖烘烘的厨房里，倒显得格外实在。赵虎推了他一把：“进来啊，南宫夫人又不罚你站。”
南宫笑着往灶台上摆碗：“快坐吧，我这就盛汤。王三兄弟，你手不方便，我给你端过去。”
王三赶紧摆手：“不用不用，我自己来就行。”他走到灶台边，小心地拿起粗瓷碗，南宫已经给他盛好了，汤里浮着大块的羊肉和萝卜，还特意多加了两勺葱花。
“尝尝看，”南宫说，“赵大哥说你爱吃辣，我多放了点花椒。”
王三捧着碗，指尖触到瓷碗的温热，忽然想起小时候娘给他炖的羊肉汤。那年他发高热，娘把家里仅有的羊骨炖了半宿，汤里也放了花椒，说能逼出寒气。他低下头，喝了一大口，滚烫的汤滑过喉咙，带着花椒的麻、羊肉的香、萝卜的甜，暖得眼眶都发潮。
李二牛已经端着碗蹲在灶边，呼噜呼噜喝得正香，羊肉塞了满嘴，含糊不清地说：“比驿站老掌柜的还香！南宫夫人这手艺，能开饭馆了！”
温华白了他一眼：“就你嘴馋！小心噎着！”嘴上这么说，自己却也舀了第二碗，还不忘往碗里多加两块羊肉。
徐凤年坐在桌边，看着他们喝得热闹，望舒正拿着小勺子喂徐念锋喝汤，小家伙吃得满脸都是，像只沾了蜜的小花猫。赵虎凑过来，给他碗里添了块羊排：“尝尝这个，炖得烂，不费牙。”
“你们今天练得怎么样？”徐凤年问。
提到练弓，赵虎眼睛亮了：“王三进步快得很！下午试了张轻弓，三十步外能中木桩，再练阵子，说不定能回射雕营！”
王三的头埋得更低了，嘴角却悄悄翘起来。他放下碗，从怀里掏出个东西，是用杨木削的小弓，比给赵虎娃做的那个更精致，弓弦用的是细麻线，还缠了圈红绳。
“这个……给望舒丫头玩。”他把小弓往望舒面前推，声音有点涩，“做得不好，别嫌弃。”
望舒眼睛一亮，接过来举在手里：“哇！真好看！比我风车还好看！”她学着射箭的样子，对着徐念锋比划，“咻——射中你啦！”
徐念锋咯咯笑起来，伸手去抓小弓，小爪子在弓身上拍得啪啪响。
赵虎看着那小弓，忽然说：“王三这手艺，不去军械营可惜了。我跟陈将军说过了，让他去修弓坊，正好跟张铁匠学学，说不定能琢磨出新样式的弓。”
王三猛地抬头，眼里满是不敢信：“我……我能行吗？”
“怎么不行？”徐凤年放下碗，认真地说，“你对木头的手感，比营里的老木匠还灵。上次你削的小弓，弧度比制式弓还合理，稍加改进，就能做给新兵用。”他看向温华，“火器营不是缺护弓的木套吗？让王三试试，说不定比铁套还轻便。”
温华拍着大腿：“对啊！我怎么没想到！王三你要是能做出来，我让火器营的弟兄都用你的木套，保证给你记大功！”
王三的手紧紧攥着衣角，断指的地方因为激动微微发颤。他从没想过，自己这双残手，还能派上这么大用场。灶膛里的火还在烧，映得他脸上忽明忽暗，像有团火苗在心里慢慢燃起来。
晚饭过后，赵虎带着王三和李二牛去修弓坊看料子。望舒举着王三做的小弓，在院里跑来跑去，嘴里喊着“射箭咯”，小风车被她挂在弓梢，转得欢快。
徐凤年站在廊下，看着他们的背影消失在巷口，南宫走过来，给他披了件披风：“看把你乐的，比自己打了胜仗还高兴。”
“不一样，”徐凤年望着远处的教场，那里的灯笼亮了，归降的射手们还在加练，弓弦声“嗡嗡”地响，像在唱首踏实的歌，“打胜仗是守住疆土，让他们找到活计，是守住人心。”
南宫靠在他肩上，闻着他身上淡淡的羊肉汤味，忽然笑了：“明天我再炖点汤，给修弓坊的弟兄送去。王三兄弟手不方便，让他多喝点，补补力气。”
“好。”徐凤年握住她的手，掌心的温度混着灶火的暖，格外踏实。
夜里的风还带着雪的凉意，帅府的灯却亮到很晚。修弓坊的窗纸上，映着王三他们挑拣木料的影子，李二牛举着油灯，王三用断指的手摸着弓身，赵虎在旁边指点着什么，三个人头凑在一起，像在完成什么了不起的大事。
望舒已经睡了，怀里还抱着那把小弓，嘴角带着笑，大概是梦见自己射中了靶心。徐念锋的小脸红扑扑的，呼吸均匀，像只温顺的小兽。
徐凤年躺在炕上，听着窗外的风声，还有远处隐约传来的弓弦声。那声音不再带着紧张，而是透着股安稳的劲，像在说：日子会慢慢好起来的。
他想起王三低头喝汤的样子，想起李二牛兴奋的笑脸，想起赵虎眼里的期待，忽然觉得，这北凉的冬天，好像没那么长了。因为有羊肉汤的暖，有新弓弦的韧，有群愿意为了明天，一点点攒着劲的人。
灶膛里的火渐渐弱了，却还留着余温，像颗藏在灰烬里的种子，等春天一到，就能冒出绿芽来。