林夏最后一次核对画展布置细节时，夕阳正透过美术馆顶层的玻璃穹顶，将她的影子拉得很长。明天就是她的个人画展“烟火之地”开幕日，十年奋斗终于凝结于此。她站在自己最珍视的那幅画前——画中是两个少女并肩坐在屋顶，夜空中的烟火如花朵般接连绽放，照亮她们年轻的脸庞。
“这画有名字吗？”布展助理小张问道。
“《连结的烟火》。”林夏轻声回答，指尖不经意抚过画中那个笑靥如花的女孩。
十一年的光阴悄然溜走，林夏仍然清晰地记得高二那年的转学第一天。她抱着画板局促不安地站在讲台前，班主任让她自我介绍，她却紧张得一个字都说不出。台下窃窃私语中，只有靠窗那个扎着马尾的女生朝她温暖地笑了笑。
“我叫林夏，喜欢画画。”终于挤出一句话，引起一阵哄笑。
“安静！”班主任呵斥道，指了指唯一的空座位，“坐那里吧。”
林夏低着头快步走向那个座位，她的新同桌正是刚才对她微笑的女生。
“我叫赵晓雯，”女生悄声说，眼睛弯成月牙，“以后就是同桌啦。”
就这样，林夏和赵晓雯成为了朋友。一个是沉默寡言只知埋头画画的转学生，一个是活泼开朗人人喜爱的文艺委员。谁都不明白为什么赵晓雯会对林夏如此热情，就连林夏自己也不明白。
直到半个月后的一个傍晚，林夏为了取景爬上教学楼天台，发现赵晓雯独自一人坐在边缘处，肩膀微微颤抖。
“你没事吧？”林夏犹豫地问。
赵晓雯慌忙擦掉眼泪，转过头强装笑脸：“没事啊，就是来看看夕阳。”
林夏在她身旁坐下，默默递过一张纸巾。两人静静坐了一会儿，赵晓雯突然问：“你为什么不问我为什么哭？”
“你想说的时候自然会告诉我。”林夏回答。
赵晓雯望着远处逐渐沉落的夕阳，轻声说：“爸妈又吵架了，吵得很凶。我不想回家。”
那天傍晚，她们第一次分享了彼此的秘密。赵晓雯开朗外表下的家庭烦恼，林夏因父母工作变动而频繁转学的孤独。当夜幕降临，远处广场突然升起一簇烟火，在夜空中绽放成无数光点。
“看！烟火！”赵晓雯指着天空，“像不像一颗心？”
林夏抬头望去，又一朵烟火升空绽放，紧接着又一朵，仿佛彼此相连。
“我们的心就像这些烟火，”赵晓雯突然说，“一朵连结着一朵，不独自飘落，这样就赶走了寂寞。”
林夏怔住了，这句话直直撞入她心底最柔软的地方。她迅速拿出随身携带的画本，开始勾勒眼前的景象——夜空中的烟火和两个并肩而坐的少女。
“你在画我吗？”赵晓雯凑过来看，发梢带着淡淡的栀子花香。
“嗯。”林夏有些不好意思。
“画好了送我呗？”赵晓雯笑着说，“等我们老了，再拿出来看，多有意思。”
从那天起，她们成了形影不离的朋友。赵晓雯总是拉着林夏参加各种活动，把她从自己的小世界里拽出来；林夏则安静地陪伴赵晓雯度过那些因家庭矛盾而难过的时刻。她们最喜欢爬上教学楼天台，分享一包零食，看夕阳沉落，偶尔遇到节日庆典，还能看见远方的烟火。
“我们会永远这么做朋友吧？”有一次赵晓雯问。
“当然，”林夏毫不犹豫，“就算以后分开了，我也会在原地等你。”
赵晓雯笑了：“说什么傻话，我们才不会分开呢。”
高二结束那年，赵晓雯的父母终于决定离婚。她必须做出选择——跟随母亲去往南方城市，或者留在父亲身边。煎熬了整整一周后，她告诉林夏自己决定跟母亲走。
“暑假过后就走。”赵晓雯说这话时不敢看林夏的眼睛。
最后相聚的那个下午，她们又一次爬上教学楼天台。赵晓雯从书包里掏出两罐汽水，一如往常。
“以后没人陪你逃课来这里了。”赵晓雯试图让语气轻松些，却掩不住声音里的哽咽。
林夏从画夹里拿出一幅画：“送你的。”
画上是她们第一次一起看烟火的情景，两个背影并肩坐在天台边缘，夜空中的烟火如花般绽放。右下角写着一行小字：“我们的心像烟火，一朵连结着一朵，不独自飘落，赶走了寂寞。”
赵晓雯的眼泪终于落下来：“对不起，我要食言了，不能一直在一起了。”
林夏摇摇头：“记得吗？我说过，就算分开，我也会在原地等你。不管你走多远，转身我都在这里。”
“也许会偶尔停泊？”赵晓雯引用画上的下一句话。
“结束向前的念头，也不畏寂寞，和天空海阔，”林夏完整背出那句话，然后轻轻补充，“直到转身看见你灿烂的笑容。”
赵晓雯从书包里拿出一个小盒子：“我也准备了礼物。”
盒子里是两条银色手链，各自挂着一半心形吊坠，拼起来是一朵完整的烟火。
“这样就算分开，我们的心也连在一起。”赵晓雯为林夏戴上其中一条，自己戴上另一条。
夕阳西下，最后一次，她们并肩看着橙红色的天空渐渐染上暮色。谁也不知道下一次并肩看夕阳会是什么时候。
赵晓雯走后，林夏继续着她的生活。高三备战高考的日子里，她常常独自一人去天台，看着落日余晖，想起那个带给她无数温暖的朋友。她们保持着不频繁却稳定的联系，分享生活中的点滴——赵晓雯在新学校交了新朋友，林夏在美术比赛中得了奖；赵晓雯的母亲再婚了，林夏的父母终于稳定下来不再频繁搬家。
大学时代，林夏考入美术学院，赵晓雯则按照母亲意愿读了商学院。她们的联系渐渐变少，从一周一次到一个月一次，后来只剩下生日和节日的问候。但林夏始终戴着那条手链，从未取下。
大二那年冬天，林夏听说赵晓雯的母亲因病去世。她连夜买票赶往赵晓雯所在的城市，在墓园找到了独自站在墓碑前的她。赵晓雯抬头看见林夏，惊讶得说不出话。
“你怎么来了？”
“我说过的，”林夏轻轻拥抱冰冷的老友，“转身我都在原地等你。”
那天晚上，她们挤在赵晓雯大学宿舍的小床上，聊了整整一夜。赵晓雯告诉林夏，母亲去世后，继父很快再婚，她感觉自己无家可归了。林夏安静地听着，如同多年前那个傍晚。
“还记得我们的约定吗？”林夏问。
赵晓雯点点头，眼中泪光闪烁：“我们的心像烟火，一朵连结着一朵。”
“不独自飘落，”林夏接下去，“赶走了寂寞。”
毕业后，林夏坚持绘画之路，租住在一间狭小的公寓里，靠兼职教孩子画画维持生计，其余时间全部投入创作。赵晓雯则进入一家外企工作，奔波于各个城市之间，生活被工作和出差填满。她们的生活轨迹越来越远，联系几乎中断，只剩下社交媒体上偶尔的点赞。
有整整一年，她们完全没有联系。林夏的创作遇到瓶颈，生活拮据到几乎无法支付房租；赵晓雯则陷入无休止的工作，感觉自己像一台没有灵魂的机器。无数个夜晚，林夏看着手机里与赵晓雯的合照，犹豫是否要拨通那个熟悉的号码，最终总是放下手机。赵晓雯也曾多次点开与林夏的聊天窗口，输入又删除，总觉得自己的生活乏善可陈，不值得打扰对方。
直到林夏的作品开始受到关注，一家画廊愿意为她举办个人画展。策展人看到《连结的烟火》时，当即决定以此作为展览核心作品。
“这幅画背后有故事，”策展人说，“观众能感受到其中的情感。”
林夏忙碌于布展的同时，赵晓雯的生活发生了意想不到的转折。连续加班两个月后，她在会议室晕倒，检查后发现是过度疲劳导致的。医生严厉警告她必须休息，否则健康会出大问题。
“你到底在为什么这么拼命？”医生问。
赵晓雯答不上来。那天晚上，她独自躺在医院的病床上，看着苍白的天花板，突然想起了高中时代，想起那个总是安静画画的女孩，想起天台上的夕阳和烟火，想起那句“转身我在原地等你”。
她从手机里翻出林夏的号码，犹豫良久，终于按下拨通键。
“晓雯？”林夏的声音从听筒那端传来，一如既往的平静温和。
仅仅一声呼唤，赵晓雯的眼泪就涌了出来：“夏夏，我...我好累。”
“在哪里？”林夏立即问，“我过去找你。”
“不用，我在医院，没什么大事，就是累的。”赵晓雯擦掉眼泪，“就是突然想听听你的声音。”
“等我，”林夏说，“我明天最早的车过去。”
赵晓雯本想拒绝，但话到嘴边又咽了回去：“其实，我想去看你的画展。明天开幕对吗？”
电话那端沉默了片刻：“你怎么知道？”
“我一直关注着你，”赵晓雯轻声说，“只是不好意思打扰。我...我为你的成就感到骄傲。”
电话两端都安静下来，只能听到彼此的呼吸声。十一年光阴仿佛从未存在，她们还是那两个在天台分享心事的少女。
“来看画展吧，”最后林夏说，“我需要你在。”
画展当天，赵晓雯提前出院，坐了最早的高铁来到林夏所在的城市。当她走进美术馆，立刻被正中那幅巨大的画作吸引——《连结的烟火》。画面中的两个少女并肩而坐，夜空中的烟火如花朵般接连绽放。
“你来了。”林夏的声音从身后传来。
赵晓雯转身，看见多年未见的老友。岁月在她们脸上都留下了痕迹，但眼中的光芒依旧如初。她们不约而同地伸出手，露出手腕上那条已经有些褪色的手链。
“我一直在等你。”林夏轻声说。
“我偶尔停泊，结束向前的念头，”赵晓雯引用着当年的誓言，“也不畏寂寞，和天空海阔。”
“转身看见你灿烂的笑容。”林夏完整地说出最后一句，微笑着拥抱了赵晓雯。
参观者陆续入场，两人退到一旁继续交谈。赵晓雯告诉林夏，她已经辞职，打算休息一段时间，重新思考人生方向。林夏则分享了自己多年来的坚持与挣扎。
“你知道吗？”林夏说，“每次我觉得撑不下去的时候，就会看看这幅画，想起我们的约定。它提醒我，我不是独自一人。”
“我也是，”赵晓雯承认，“每次感到迷茫，我都会想起你说的话——转身你会在原地等我。这给了我前行的勇气。”
画展结束后，赵晓雯帮助林夏处理后续事宜。当晚，她们又一次爬上高处——这次是美术馆的天台，分享着一瓶红酒，看着城市夜景。
“还记得我们最后一次在天台相聚吗？”赵晓雯问。
林夏点头：“你说我们要永远做朋友。”
“现在我还是这么说，”赵晓雯转向林夏，表情认真，“我决定搬回这个城市。这些年我奔波各地，从来没有真正属于哪里。但这里，有你的地方，才感觉像家。”
林夏眼中泛起泪光：“真的？”
“真的，”赵晓雯微笑，“也许我可以开一家小书店，带个咖啡角那种。你可以在那里教画画，办小型展览。”
“听起来像梦一样。”林夏轻声说。
“为什么不能实现呢？”赵晓雯反问，“我们不再是无助的少年了，有能力创造自己想要的生活。”
就在这时，远处广场升起一簇烟火，在夜空中绽放。紧接着又一朵，又一朵，仿佛彼此相连，如同多年前那个傍晚。
“看，”林夏指着天空，“像不像一颗心？”
赵晓雯望着烟火，又看看身边的老友，笑容灿烂如烟火：“我们的心就像这些烟火，一朵连结着一朵，不独自飘落，赶走了寂寞。”
夜幕低垂，烟火继续在天空绽放，两个不再年轻的女子并肩坐在天台边缘，仿佛时光从未将她们分开。连接心灵的纽带经过岁月洗礼，反而更加坚韧明亮。
林夏悄悄拿出素描本，开始勾勒眼前的景象——夜空中的烟火和并肩而坐的她们。这一次，她不会让身边这个人再次消失在人海。因为有些约定，值得用一生去守护；有些友谊，如同夜空中相连的烟火，永不独自飘落。
而无论未来如何，她们都知道，只要转身，那个人总会在原地等待。