春节的烟火气还未完全消散在城市的空气里，树梢上挂着的红灯笼偶尔被风掀起一角，露出里面渐褪的艳色。叶瑾希是在午后翻手机时，才看到《精致女孩》官微推送的播出通知——首期正片已于半小时前上线。她抱着膝盖窝在沙发里，指尖轻点开播放页面，屏幕里熟悉的暖居场景瞬间跳出来：阳台的藤椅、松果图案的马克杯，还有她当时对着镜头轻声说的那句“冬日阳光是最好的滤镜”。进度条刚走到三分之一，弹幕就像潮水般涌了上来。“天！这个博主我关注过！她的暖居视频超治愈！”“是抹茶卿卿啊！没想到她上综艺了，状态也太好了吧！”“那个恒温杯垫我也买了！跟着博主种草果然不踩雷～”“姐姐说话声音好温柔，看她整理房间都觉得好解压！”
白色的弹幕在屏幕上滚动，偶尔有彩色的粉丝应援弹幕穿插其中，叶瑾希看着看着，嘴角不自觉弯起。她想起录制时的趣事：编导让她展示“一分钟快速整理书桌”，结果她太专注，把桌上的小盆栽碰倒，泥土撒了半桌，最后还是工作人员一起帮忙清理，那段小插曲被节目组剪成了“接地气小失误”，此刻正伴着轻快的背景音乐播放，弹幕里满是“哈哈哈哈好真实”的笑声。
关掉视频时，窗外的阳光正好斜斜落在地板上，叶瑾希伸了个懒腰，想起自己的衣柜里还缺几件春天穿的薄外套，便拿起钥匙和包，决定去商场逛逛。
下午两点多的商场刚褪去午间的人流高峰，电梯里只有零星几个人。叶瑾希直奔三楼的女装区，指尖拂过衣架上的面料——浅杏色的真丝衬衫垂坠感很好，薄荷绿的针织开衫摸起来软乎乎的，她挑了两件叠在臂弯里，又在隔壁专柜试了条米白色的阔腿裤，镜子里的自己褪去了冬日的厚重，多了几分春日的轻盈。买完衣物，她想起顾卿遥总抱怨卧室的小夜灯不够亮，又绕到家居区。货架上的夜灯样式繁多，她最终选了个云朵形状的，按下开关，暖黄色的光从“云朵”边缘漫出来，像把月光揉碎了装在里面。旁边的挂件区摆着一排毛绒小狐狸，尾巴蓬松柔软，她拿起一个，想起顾卿遥去年说过喜欢狐狸造型的饰品，便一并放进了购物袋。
拎着几个纸袋走出商场时，夕阳已经开始西斜，把天空染成淡淡的橘粉色。叶瑾希打开车门，将东西放在副驾，刚系好安全带，目光无意间扫过副驾座位底下——一个深棕色的文件袋静静躺在那里，上面印着顾卿遥公司的logo。她愣了一下，随即想起早上顾卿遥匆忙出门时，好像随手把文件袋放在了玄关柜上，估计是自己收拾东西时不小心碰掉，又顺手捡起来放在了车上，忘了提醒她。
她拿出手机拨通顾卿遥的电话，铃声响了没两下就被接起，听筒里传来妹妹带着焦急的声音：“姐！你在不在家呀？我有一个文件袋忘拿了。下午就要给合作方发过去，急死我了！”“别急，”叶瑾希笑着说，“文件袋在我车上呢，早上收拾东西时不小心带出来了。你现在在公司吗？我给你送过去。”“在在在！我就在公司！”顾卿遥的声音瞬间轻松下来，“太谢谢你了姐，你真是我的救星！”
挂了电话，叶瑾希调转车头，朝着顾卿遥公司的方向驶去。路上的车不多，十几分钟就到了写字楼楼下。她停好车，拎着文件袋走进大厅，前台小姐姐早就认识她，笑着点了点头：“叶小姐又来送东西呀？顾经理刚才还在念叨呢。”
叶瑾希笑着回应两句，走进电梯。顾卿遥所在的设计部在五楼，她轻车熟路地穿过办公区，远远就看到顾卿遥正站在工位旁，对着几个同事说着什么，眉头微微皱着。听到脚步声，顾卿遥转过头，看到叶瑾希，眼睛一下子亮了，快步走过来：“姐！你可算来了！”“给你，”叶瑾希把文件袋递过去，“下次出门记得检查好东西，别总丢三落四的。”“知道啦知道啦，”顾卿遥接过文件袋，如获至宝地抱在怀里，“主要是今天早上太急了，合作方突然提前要方案，我脑子都乱了。对了姐，你看《精致女孩》了吗？我们同事都在讨论，说你上镜超好看！”
“刚看了一点，”叶瑾希无奈地摇摇头，“你们上班还敢看综艺？小心被老板抓包。”“就偷偷看了几分钟嘛，”顾卿遥吐了吐舌头，“对了姐，晚上要不要一起吃饭？我最近发现公司附近有家新开的日料店，评价超好。”叶瑾希看了眼手机，已经快四点了：“我等会儿还要去集团开个短会，估计得六点左右结束，到时候我来接你，我们一起去吃。”“好呀！”顾卿遥开心地点头，“那你快去忙吧，路上小心。”
叶瑾希笑着揉了揉她的头发，转身走出办公区。回到车上，她发动车子，往集团的方向开去。车子驶入集团大楼的地下停车场时，夕阳已经沉到了楼后，天空渐渐暗了下来。叶瑾希拎着装有新衣服的纸袋走进大厅，迎面走来几个穿着职业装的员工，看到她，恭敬地停下脚步：“叶姐好。”
“你们好，”叶瑾希礼貌地点头回应，径直走向电梯。她在集团担任市场部经理，虽然平时不常来公司坐班，大部分时间在家处理工作，但员工们对她都很熟悉——毕竟她主导的几个暖居产品推广项目，都取得了不错的成绩。
电梯停在八楼，她走出电梯，来到经理办公室。会议室里已经坐了几个人，都是市场部的核心成员。看到她进来，大家纷纷起身：“叶经理。”“坐吧，”叶瑾希走到主位坐下，打开笔记本电脑，“今天召集团队开会，主要是想跟大家同步一下《精致女孩》综艺播出后的产品数据，还有接下来的推广计划。”
会议开得很顺利，不到一个小时就结束了。叶瑾希收拾好东西走出会议室时，已经快六点了。她拿出手机给顾卿遥发了条消息：“我结束了，现在过来接你。”顾卿遥很快回复：“好！我在公司楼下等你～”二十分钟后，叶瑾希的车停在了顾卿遥公司楼下。顾卿遥早已站在路边，穿着一件浅粉色的羽绒服，看到车子，欢快地跑过来拉开车门坐进副驾：“姐，我们快去那家日料店吧，我都快饿死了！”“急什么，”叶瑾希笑着发动车子，“又没人跟你抢。”
日料店离顾卿遥公司不远，开车十分钟就到了。店里的装修很雅致，暖黄色的灯光，木质的桌椅，墙上挂着几幅日式插画。两人找了个靠窗的位置坐下，点了刺身拼盘、寿喜锅、烤鳗鱼，还有两份抹茶布丁。
寿喜锅煮开时，冒着热气的汤汁咕嘟咕嘟作响，顾卿遥夹起一块肥牛，裹满蛋液放进嘴里，满足地眯起眼睛：“太好吃了！姐，你也快尝尝。”叶瑾希笑着点头，夹起一块三文鱼刺身，新鲜的鱼肉入口即化，带着淡淡的海水味。两人一边吃一边聊天，顾卿遥说起自己最近负责的新项目，语气里满是兴奋：“姐，我们这个项目要是成功了，我就能升职啦！到时候我请你去吃大餐！”“那我可要好好期待一下，”叶瑾希揉了揉她的头发，“不过也别太累了，注意身体。”“知道啦，你就放心吧。”吃完晚饭，顾卿遥摸着圆滚滚的肚子，叹了口气：“吃得好撑啊，姐，我们去散散步吧？或者找个地方放松一下？”叶瑾希想了想，说：“我知道附近有家正规的按摩店，手艺不错，我们去按摩一下吧，缓解一下疲劳。”“好呀好呀！”顾卿遥立刻点头同意。
按摩店就在日料店隔壁的商场里，两人走过去，前台小姐姐热情地接待了她们，安排了两个相邻的包间。按摩师的手法很专业，从肩膀到小腿，每一处都按得恰到好处。顾卿遥舒服地哼唧起来：“太舒服了，我感觉浑身的骨头都要散架了，又重新拼起来了。”叶瑾希闭着眼睛，嘴角带着笑意，连日来的疲惫也在按摩师的手下渐渐消散。
按摩结束后，已经快九点了。两人走出按摩店，晚风带着一丝凉意吹过来，顾卿遥打了个寒颤，叶瑾希连忙把自己的围巾解下来，围在她脖子上：“小心着凉。”“姐，你不冷吗？”顾卿遥抬头看着她。“我不冷，”叶瑾希笑着说，“快上车吧，回家了。”
车子驶进院里时，家家户户的窗户里都亮着暖黄色的灯光。两人拎着东西走进家门，顾卿遥把围巾摘下来还给叶瑾希：“姐，今天谢谢你啦，不仅给我送文件袋，还请我吃晚饭、按摩。”“跟我还客气什么，”叶瑾希揉了揉她的头发，“快去洗漱吧，早点休息。”“嗯，你也早点休息。”
两人一起上楼，顾卿遥回了自己的房间，叶瑾希也走进了卧室。她把新买的衣服挂进衣柜，又把云朵夜灯放在床头柜上，按下开关，暖黄色的光立刻照亮了房间的一角。洗漱完毕，她换上舒适的睡衣，拉上窗帘，躺在床上。白天的疲惫和按摩后的放松交织在一起，让她很快就陷入了沉睡。窗外的月光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细长的光影，房间里很静，只有她平稳的呼吸声。
周一清晨八点，池念安被窗帘缝隙漏进的天光唤醒时，手机屏幕刚好亮起——是舒梦发来的提醒消息：“念安姐，节目组的车八点半点到楼下，记得带好清单上的东西～”她指尖划过屏幕回复“收到”，翻身下床时，脚腕不小心撞到行李箱边角，轻嘶一声后弯下腰揉了揉，目光落在箱子侧袋露出的那本《日常做饭生活》上，嘴角不自觉弯了弯。那是江橙望上周送她的，说是“提前预习菜市场生存指南”，扉页上还留着他娟秀的字迹：“柴米油盐里，藏着最生动的生活。”
八点半，楼下准时传来汽车鸣笛声。池念安拉着行李箱出门，节目组的商务车停在路灯下，车窗降下，导演探出头笑：“池老师早！看来是做足准备了。”她笑着点头上车，车里已经坐了两位嘉宾——影视演员鹿瑄柠和美食博主解蕊。鹿瑄柠穿着一身潮牌运动服，戴着墨镜，见她进来只是抬眼扫了一下，便继续低头刷手机；解蕊则热情地挥挥手，指了指身边的空位：“池老师坐这儿吧，我昨天还看了你之前的访谈，特别喜欢你的气质！”
半小时后，车子抵达老城区的惠民菜市场。清晨的菜市场早已热闹起来，此起彼伏的吆喝声、商贩的讨价还价声、自行车铃铛声交织在一起，空气里弥漫着新鲜蔬菜的清香、水产的咸鲜和水果的甜腻。导演举着对讲机喊：“今天的任务很简单——每人用一百块钱采购午餐食材，然后和市场里的三位摊主合作做饭，最后由摊主打分，得分最低的要帮摊主收拾摊位哦！”池念安捏着节目组发的一百块现金，站在菜市场入口有些茫然。她平时很少自己买菜，每次去超市都是直奔货架拿预包装好的食材，哪里见过这般鲜活又嘈杂的场景。正犹豫着，谢蕊凑过来：“池老师，要不我们先去看看蔬菜区？今天做家常菜的话，新鲜的时蔬肯定少不了。”她点点头跟上，路过一个卖青菜的摊位时，摊主是位头发花白的老奶奶，见她们过来，笑着掀开盖在青菜上的湿布：“姑娘，看看这青菜，早上刚摘的，还带着露水呢！”
池念安蹲下身，指尖碰了碰青菜叶子，冰凉的触感带着湿润的水汽。“奶奶，这青菜怎么卖呀？”她轻声问。“三块五一斤，要多少？”老奶奶拿起秤杆。她正想开口，旁边突然传来鹿瑄柠的声音：“老板，这青菜我全要了。”池念安和谢蕊都愣住了，转头看见林薇薇站在摊位旁，身后跟着节目组的跟拍摄像。“可是我们先来的……”周舟小声说。鹿瑄柠摘下墨镜，挑了挑眉：“菜市场不就是价高者得？我出五块一斤，老板，卖我吧。”
老奶奶有些为难地看着她们：“姑娘，这不好吧，人家先来的……”“有什么不好的？”鹿瑄柠从钱包里抽出几张现金，“我多给钱，你还能多赚点，再说了，她们两个看起来也不像会做饭的，买了也是浪费。”池念安皱起眉，她不是在意青菜被抢，只是鹿瑄柠的态度让她有些不舒服。“鹿小姐，”她站起身，声音平静却带着力量，“买菜讲究先来后到，不是谁出价高谁就能拿。而且会不会做饭，不是看外表的。”
鹿瑄柠没想到她会反驳，脸色沉了沉：“哟，池老师这是要和我争？”“我不是争，只是觉得应该遵守基本的秩序。”池念安说完，转头对老奶奶笑了笑，“奶奶，我们要两斤青菜，麻烦您称一下。”老奶奶见状，赶紧称了两斤青菜递过来：“姑娘，给你装好了。”鹿瑄柠冷哼一声，转身走向另一个摊位，嘴里嘟囔着：“装什么清高。”
解蕊拉了拉池念安的胳膊：“池老师，你别生气，她一直这样，之前录别的综艺就喜欢抢东西。”池念安摇摇头：“没事，我们继续采购吧。”接下来的采购还算顺利，她买了一块新鲜的五花肉、几个西红柿、一把金针菇，又在水产区挑了一条活蹦乱跳的鲫鱼，算下来刚好花了九十八块钱。回到集合点时，鹿瑄柠和谢蕊已经到了。导演指着三位摊主介绍：“这位是卖青菜的张奶奶，这位是卖肉的王师傅，这位是卖水产的李老板，三位都是家常菜高手，你们可以自由选择合作对象。”池念安毫不犹豫地走向张奶奶，鹿瑄柠则选了王师傅，解蕊选了李老板。
张奶奶的摊位后面有一个小厨房，里面虽然简陋，但锅碗瓢盆一应俱全。池念安把食材放在案板上，挽起袖子问：“奶奶，您今天想吃什么？我来做。”张奶奶笑着说：“姑娘，我看你买了鲫鱼，要不做个鲫鱼豆腐汤？再炒个青菜，焖个红烧肉，怎么样？”“好呀，正好我也想学学您的手艺。”池念安点点头。她先处理鲫鱼，用刀在鱼背上划了几刀，抹上盐和料酒腌制。张奶奶在一旁指导：“姑娘，划刀的时候要斜着划，这样更容易入味。”她按照张奶奶说的调整姿势，虽然第一次处理活鱼有些生疏，但动作很认真。接下来煎鱼，她怕鱼皮粘锅，小心翼翼地把鱼放进热油里，谁知还是不小心把鱼皮煎破了。“没事没事，”张奶奶拍了拍她的手背，“第一次做都这样，下次煎鱼前在锅里撒点盐就不容易粘锅了。”
就在池念安专注做汤的时候，隔壁王师傅的厨房里传来“哐当”一声巨响，紧接着是鹿瑄柠的尖叫。她和张奶奶连忙跑过去看，只见鹿瑄柠站在灶台前，地上碎了一个碗，王师傅皱着眉收拾碎片。“怎么了？”池念安问。王师傅无奈地说：“这位姑娘想炒个糖醋排骨，结果倒醋的时候手一抖，倒多了，我让她少放点儿，她还不高兴，把碗摔了。”鹿瑄柠脸色通红：“我又不是故意的，谁让你催我！”“我没催你，只是好心提醒你……”王师傅话还没说完，就被鹿瑄柠打断：“你就是看不起我！觉得我不会做饭！”
场面一度有些尴尬，导演赶紧过来打圆场：“好了好了，都是小事，林老师别生气，我们重新拿个碗就好。”鹿瑄柠哼了一声，转身走出厨房，坐在摊位前玩手机，任凭王师傅一个人在厨房里忙活。池念安摇摇头，回到自己的厨房，继续和张奶奶一起做饭。
中午十二点，三桌饭菜终于做好了。池念安做的鲫鱼豆腐汤奶白浓郁，青菜翠绿爽口，红烧肉肥而不腻；解蕊做的清蒸鱼鲜嫩多汁，炒时蔬清淡可口；鹿瑄柠那边则是王师傅一人做的糖醋排骨和炒青菜，她只是在旁边打了个下手。
三位摊主开始打分，张奶奶给池念安打了满分：“姑娘不仅菜做得好吃，还特别有礼貌，和她一起做饭很开心。”李老板给谢蕊打了九十八分：“味道很好，就是蒸鱼的时候火候稍微大了一点。”王师傅给鹿瑄柠打了六十分：“菜是我做的，她没帮上什么忙，不过态度还算诚恳，给个及格分吧。”
结果出来，鹿瑄柠得分最低，按照规则要帮摊主收拾摊位。她虽然不情愿，但还是拿起扫帚开始打扫。池念安和解蕊见状，也主动过去帮忙，很快就把摊位收拾干净了。鹿瑄柠看着她们，脸上露出一丝愧疚：“刚才……对不起，我不该抢你们的青菜，还摔了碗。”池念安笑了笑：“没事，都是小事，下次一起做饭的时候，我们可以互相学习。”鹿瑄柠点点头，脸上露出了久违的笑容。
下午没有拍摄任务，池念安回到酒店休息。她躺在床上，拿出手机给江橙望发微信：“今天录综艺遇到一点小插曲，不过最后解决了，还学会了做鲫鱼豆腐汤，下次做给你尝。”没过多久，江橙望回复：“听起来很有意思，注意安全，别太累。晚上早点休息，晚安。”看着屏幕上的“晚安”，池念安心里暖暖的，嘴角带着笑意进入了梦乡。
早上八点，秦栀洛被闹钟吵醒时，窗外的天刚蒙蒙亮。她伸了个懒腰，从床上坐起身，拿起手机看了看时间，迅速掀开被子下床。今天是她担任策划部组长后，第一次主持部门例会，必须提前到公司准备。她走进洗手间洗漱，看着镜子里的自己，黑眼圈有些明显——昨天为了赶一个项目策划案，加班到凌晨一点。她拍了拍脸颊，给自己打气：“秦栀洛，加油，今天一定要开好这个会。”洗漱完毕，她换了一身干练的黑色西装套裙，搭配一双高跟鞋，整个人看起来精神饱满。
走出卧室，客厅里传来熟悉的声音——是妈妈在厨房做饭。“栀洛，起来啦？快来吃早饭，我给你做了你最喜欢的豆浆油条。”妈妈笑着从厨房走出来，手里端着一碗热气腾腾的豆浆。“妈，早。”秦栀洛走过去，接过豆浆喝了一口，温热的豆浆滑进喉咙，带着淡淡的豆香。“昨天加班到那么晚，今天还要早起，真是辛苦你了。”妈妈心疼地说。“没事，妈，这是我的工作，应该的。”秦栀洛笑着说。
吃完早饭，秦栀洛拿起包，和妈妈道别：“妈，我去上班了，晚上不用等我吃饭，可能要加班。”“好，路上注意安全，开车慢点。”妈妈叮嘱道。她点点头，走出家门，开车往公司赶去。九点十分，秦栀洛准时到达公司。她走进办公室，打开电脑，开始整理例会要用的资料。策划部的员工陆续到岗，看到她早早坐在办公室，都有些惊讶——以前的组长很少提前到公司。“秦组长，早。”员工们纷纷和她打招呼。“早，大家先各自整理一下手头的工作，九点半开例会。”秦栀洛笑着回应。
九点半例会准时开始。秦栀洛坐在会议桌的主位，看着面前的员工，清了清嗓子：“今天召集大家开会，主要是想和大家一起梳理一下近期的工作，明确接下来的工作目标。首先，由我来介绍一下上周的工作完成情况……”她条理清晰地介绍着工作内容，不时询问员工的意见。员工们一开始还有些拘谨，后来在她的引导下，逐渐活跃起来，纷纷发表自己的看法。
会议开了两个小时，结束时已经十一点了。秦栀洛看着大家：“好了，今天的例会就到这里，大家按照刚才分配的任务，抓紧时间落实。有什么问题随时找我。”员工们点点头，纷纷走出会议室。秦栀洛留在会议室里，整理会议记录，刚整理完，手机响了——是爸爸打来的。
“栀洛，忙吗？”爸爸的声音带着一丝沙哑。“爸，不忙，刚开完会。您怎么了？声音听起来不太舒服。”秦栀洛担心地问。“没什么，就是有点感冒。”爸爸笑着说。“感冒了怎么能说没什么？您有没有吃药？要不要去医院看看？”秦栀洛着急地问。“吃了药了，不用去医院，过两天就好了。你安心工作，不用管我。”爸爸安慰道。“那您一定要注意休息，多喝热水。晚上我下班回家看您。”秦栀洛说。“好，你忙吧，挂了。”爸爸挂了电话。放下手机，秦栀洛心里有些不安。她知道爸爸一向报喜不报忧，这次感冒肯定没那么简单。她想了想，给妈妈发微信：“妈，爸感冒严重吗？您一定要照顾好他，晚上我早点回家。”妈妈回复：“没事，就是小感冒，你别担心，安心工作。”虽然妈妈这么说，但秦栀洛还是放心不下。
下午，秦栀洛一直在忙碌中度过。她审核员工提交的策划方案，和客户沟通项目细节，还参加了一个跨部门的协调会。直到下午六点，她才终于忙完手头的工作。她收拾好东西，匆匆离开公司，开车往家赶去。
回到家，一进门就闻到了饭菜的香味。爸爸坐在沙发上看电视，妈妈在厨房做饭。“爸，您感觉怎么样了？”秦栀洛走过去，摸了摸爸爸的额头，没有发烧。“好多了，你看，我都能看电视了。”爸爸笑着说。“那就好。”秦栀洛松了口气。
晚饭时，妈妈做了一桌子秦栀洛喜欢吃的菜。“栀洛，工作别太拼了，身体最重要。”爸爸一边给她夹菜，一边说。“我知道，爸，您放心吧。”秦栀洛点点头。“对了，栀洛，你都快三十了，个人问题也该考虑考虑了。”妈妈突然说。秦栀洛愣了一下，尴尬地笑了笑：“妈，我现在工作这么忙，没时间考虑这些。”“工作再忙也要找对象啊，你看你同学，孩子都上幼儿园了。”妈妈不依不饶。“好了，孩子有自己的想法，别逼她了。”爸爸帮秦栀洛解围。妈妈瞪了爸爸一眼，不再说话。
晚饭过后，秦栀洛陪爸爸看电视，和妈妈聊天。看着父母温暖的笑容，她心里的疲惫一扫而空。秦栀洛洗漱之后回到房间处理好今天会议的一些注意事项和要求便关上顶灯回床睡觉了。
半夜12点沈珩推开酒店旋转门时，晚风裹着秋夜特有的凉意扑了满脸。他下意识拢了拢西装外套的领口，指尖触到面料上残留的、属于宴会厅的香槟气息——方才那场商业晚宴持续了三个小时，推杯换盏间的虚与委蛇耗光了他最后一点耐心，此刻只想尽快逃离这片被霓虹染得过分喧闹的街区。
停车场在酒店后侧，需要穿过一条种满悬铃木的小径。路灯的光线透过层层叠叠的叶片，在地面投下斑驳的光影，像撒了一地破碎的星子。沈珩踩着这些晃动的光斑往前走，皮鞋跟敲击石板路的声音在寂静的夜里格外清晰，与远处马路上偶尔驶过的车鸣声交织在一起，构成一种短暂的、属于城市夜晚的孤独韵律。
他走到车旁，手插进口袋摸索车钥匙。真皮钥匙包的触感微凉，指尖划过上面镌刻的家族徽记时，他想起晚宴上父亲远程发来的消息，无非是叮嘱他“多和张总走动”“别错过和李董交换名片的机会”，那些话语像细密的网，缠得他呼吸发紧。按下解锁键，车灯“嘀”地响了一声，在空旷的停车场里漾开轻微的回音。
拉开车门坐进驾驶座，沈珩先将西装外套随手搭在副驾，又松了松领带。车内还残留着上周去4S店保养时喷的雪松香氛，清淡的味道稍稍驱散了身上的疲惫。他发动车子，仪表盘的蓝光柔和地映在脸上，照亮他眼底不易察觉的倦意。导航设定好回家的路线，车子缓缓驶出停车场，汇入晚高峰过后依旧车流不息的主干道。
沿途的街景不断向后倒退，便利店的暖黄灯光、写字楼亮着的零星窗口、路边摊升腾的白色热气……这些充满烟火气的画面，与他刚离开的、金碧辉煌的酒店形成鲜明对比。沈珩握着方向盘，目光平视前方，脑子里却不由自主地回放着晚宴上的种种细节：王总油腻的笑脸、刘经理不经意的阿谀奉承、还有那些漂浮在空气里的、真假难辨的承诺。他轻轻叹口气，将车窗降下一条缝，微凉的风灌进来，吹动他额前的碎发，也让纷乱的思绪稍稍沉淀。
四十分钟后，沈珩将车停在自家别墅门口的停车位上，熄灭引擎，却没有立刻下车。他靠在座椅上，闭上眼睛，享受着这短暂的、无人打扰的安静。车厢里很静，只能听到自己平稳的呼吸声，还有远处传来的、隐约的虫鸣。过了大概五分钟，他才睁开眼，推开车门下车。关车门时，他特意放轻了动作，似乎不想打破这份宁静。走到别墅门口，沈珩伸出手按下指纹推开房门进入家里。
“你到底能不能管管公司的事？现在都乱成什么样了！”是母亲的声音，带着压抑不住的怒火，“上周那个项目，要不是我及时发现问题，损失就大了！”“我怎么没管？公司的事轮得到你一个女人指手画脚？”父亲的声音紧随其后，同样充满了不耐烦，“你做好你该做的就行，别整天盯着公司里的事！”“我做好我该做的？我为这个家付出了多少，你心里没数吗？当初要不是我……”“够了！”父亲粗暴地打断母亲的话，“每次都翻旧账，有意思吗？”
沈珩径直穿过客厅，朝着自己的房间走去。客厅里的水晶吊灯亮着，将整个空间照得如同白昼，沙发上随意扔着母亲的丝巾，茶几上还放着父亲没喝完的半杯茶，一切都和往常一样，只有那不断从父母卧室传来的争吵声，显得格外刺耳。
沈珩加快脚步走到自己的房门前，推开门走了进去，然后“砰”地一声关上了门。但关门声似乎并没有引起父母的注意，争吵声依旧源源不断地从门缝里钻进来，顽强地充斥着他的房间。沈珩走到书桌前，将口袋里的蓝牙耳机拿了出来。这是他上个月刚买的新款，降噪效果极好，此刻正好派上用场。他将耳机戴好，按下开机键，耳边立刻传来轻微的“嗡”声，随即，外界的噪音被隔绝了大半，只剩下耳机里播放的轻音乐——那是他特意下载的白噪音，流水声和鸟鸣声交织在一起，像一片温柔的海，将他包裹其中。
他走到洗手间，开始洗漱。洗手间的镜子擦得一尘不染，清晰地映出他疲惫的脸。眼底的青黑昭示着连日来的忙碌，嘴角微微下垂，带着一丝不易察觉的落寞。他拧开水龙头，冰凉的水扑在脸上，让他打了个寒颤，也让混沌的脑子清醒了一些。他挤了牙膏，认真地刷牙，泡沫在口腔里膨胀，薄荷的清凉感驱散了残留的香槟味。
洗漱完毕，他回到卧室，走到书桌前坐下。书桌上放着一台配置极高的电脑，那是他去年生日时给自己买的礼物，也是他为数不多的、可以完全按照自己喜好挑选的东西。他按下开机键，电脑屏幕亮起，发出柔和的蓝光。他点开桌面上的游戏图标，登录自己的账号。进入游戏界面，熟悉的背景音乐响起，他戴上耳机，手指在键盘和鼠标上灵活地跳动。今晚的手感似乎格外好，第一局游戏，他操控的角色一路过关斩将，精准的走位和利落的操作让队友连连称赞。游戏里的语音频道里，队友们兴奋地喊着“大神带飞”“太强了吧”，那些充满活力的声音透过耳机传来，让他紧绷的神经渐渐放松下来。
一局结束，他赢了。屏幕上弹出“胜利”的字样，伴随着绚烂的特效。他嘴角微微上扬，露出了今晚第一个笑容。紧接着，他又开了第二局、第三局……每一局都打得酣畅淋漓，队友的配合越来越默契，对手的反抗也越来越激烈，但他始终保持着冷静，凭借着出色的技术和清晰的思路，带领队伍一次次走向胜利。
不知不觉间，三个小时过去了。他看了一眼电脑右下角的时间，已经快凌晨一点了。连续赢了五局游戏，他的心情好了许多，疲惫感也似乎减轻了不少。他退出游戏，关掉电脑，然后摘下耳机。房间里瞬间恢复了寂静。他侧耳倾听，外面已经没有了争吵声，取而代之的是一片深沉的安静，只有客厅里的挂钟在“滴答滴答”地走着，像是在诉说着时间的流逝。
他站起身，走到窗边，拉开厚重的窗帘。窗外的夜色很浓，绿化道旁的路灯亮着，像一颗颗散落的珍珠，点缀在黑色的幕布上。远处的高楼大厦依旧亮着零星的灯光，像沉睡的城市睁开的眼睛。他看着窗外的夜景，心里一片平静，没有烦躁，也没有失落，只有一种淡淡的、尘埃落定的释然。
他拉上窗帘，将窗外的夜色隔绝在外。然后走到床边，掀开被子躺了下去。床垫很软，包裹着他的身体，让他感到一阵前所未有的放松。他闭上眼睛，脑子里不再想晚宴上的虚伪，不再想父母的争吵，也不再想游戏里的胜负，只有一片空白的宁静。
窗外的月光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细长的光影。房间里很静，只能听到他平稳的呼吸声，还有远处偶尔传来的、汽车驶过的声音。沈珩就这样躺着，渐渐地，意识开始模糊，陷入了深沉的睡眠之中。