绝情峰的日子，像一锅被文火慢炖的粥。
容穆（玫王）的活动范围被无形地圈定在了偏殿附近和一小片杂草丛生的后院。这片区域，说得好听是“清静”，说得直白便是“流放之地”。谢墨微几乎对他采取了彻底的“无视”政策，只要他不闹出惊天动地的动静，不试图闯入寒玉殿核心区域，便由他去。这看似给予了一定的自由，实则是一种更冰冷、更伤人的禁锢——仿佛他是一件无需在意、只需搁置在角落的杂物。
这种被全然忽略的感觉，比直接的呵斥更让玫王恼火。他试过在院子里“修炼”——其实就是毫无章法地胡乱比划，嘴里念念有词，掺杂着一些他自己都快忘记的低阶魔功口诀。偶尔，他会“不小心”把脚边的石子踢飞，那石子总能划着刁钻的弧线，精准地朝着谢墨微日常打坐的静室小窗飞去。然而，石子往往如同泥牛入海，连个响动都没有。静室那边，永远是一片死寂，仿佛那扇窗后是万丈虚空。他也试过在风亦安必经的小径旁“练习”吐纳，鼓足腮帮子，喷出些带着清晨灵米粥味儿的气息，试图用这种幼稚的方式挑衅。风亦安倒是会注意到他，但仅仅是远远投来一瞥，那深紫色的眼眸中带着审视与不解，随即眉头微蹙，便如避开秽物般绕道而行，连一句斥责都吝于给予。
这种一拳打在棉花上的感觉，令玫王憋闷不已。他决定换个方式，“改善”一下这清苦得令人发指的生活，顺便试探底线。某日，他心血来潮，声称要“回馈仙尊收留之恩”，雄赳赳地闯入了绝情峰那间几乎没人使用的厨房。结果可想而知，从未沾过阳春水的鬼王陛下，差点把厨房点着，浓烟滚滚引来几个外围洒扫的童子探头探脑。最终，他捣鼓出一锅黑漆漆、粘稠如泥、散发着焦糊与一种不明甜腻气味（他偷偷将找到的几颗灵果捏碎加了进去）的“灵粥”。
他兴冲冲地端着这锅“杰作”，跑到寒玉殿外，深吸一口气，用他能装出的最“纯真”最“感恩”的嗓音，朗声禀报：“仙尊！弟子感念仙尊恩德，亲手熬了粥，您尝尝鲜！”
殿内是死一般的寂静，连风声都仿佛被冻结了。良久，就在容穆以为谢墨微连回应都懒得给时，那扇紧闭的殿门后，才传来谢墨微冰冷得不带一丝波澜、甚至听不出任何情绪的回应，只有简练到极致的两个字：“不必。”
容穆端着那锅滚烫的粥，在殿外寒风中站了半晌，脸上的热情笑容渐渐僵硬。他低头看了看锅里那不堪入目的东西，自己都觉得有点惨不忍睹。不信邪地，他用指尖蘸了一点，龇牙咧嘴地尝了尝，立刻“呸呸”吐掉，小声嘀咕：“……确实是不太好喝。” 正懊恼间，眼角的余光瞥见远处，风亦安那一抹紫色的身影正沿着山道走来，似是刚处理完宗门事务返回。
容穆眼珠一转，计上心头。他立刻重新堆起那副天真无邪、人畜无害的笑容，端着锅就热情洋溢地冲了过去，拦在风亦安面前：“凤师兄！你回来得正好！我熬了粥，仙尊不喝，你喝了吧！别浪费我一番心血！”
风亦安猝不及防被拦住，目光落在容穆手中那锅散发着诡异气息的黑糊糊上，又对上容穆那双“真诚”得几乎要闪星星的眼睛。饶是他修养再好，俊美的脸上也第一次出现了明显的、名为“抗拒”甚至有一丝“惊悚”的神色。他脚步下意识地后退了半步，稳住身形，勉强维持着大师兄的风度，声音却比平时快了几分：“多谢师弟好意，我……已在执事堂用过早膳了，实在……呃……腹中饱胀。” 说罢，几乎是片刻不停，绕过容穆，步履匆匆地朝着自己的殿宇方向走去，那背影竟有几分落荒而逃的意味。
容穆看着他几乎是“逃”走的背影，撇了撇嘴，低头看了看手里的锅，自觉无趣。他走到院子角落，把粥“哗啦”一下倒在了草丛边。一只正在觅食的杂毛野猫被声响惊动，凑过来闻了闻那滩东西，立刻嫌弃地扭开头，“喵呜”一声，敏捷地跳开，跑远了。容穆叉着腰，对着猫的背影哼了一声：“哼！不识货！本王亲手熬的粥，可是蕴含了……蕴含了……” 他卡壳了一下，没想好蕴含了什么，最终只能悻悻地总结，“反正就是好东西！” 心里却不由得泛起一丝真实的郁闷：这绝情峰，从上到下，从人到猫，怎么都这么不给面子！
风亦安越发觉得这个“容穆师弟”不对劲。那种不对劲，并非仅仅源于其表面的疯癫言行——那些夸张的举止、不合时宜的言语，尚可以用“金城纨绔、心智不全”来解释。真正让他心生警惕的，是一种更深层次的、难以捕捉的违和感，如同光滑丝绸下隐藏的细刺。
他有几次，在容穆自以为无人注意的瞬间，捕捉到其眼神的骤变。那不再是平日的懵懂、愚蠢或夸张的热情，而是一种极其幽深、冷静，甚至带着一丝漠然审视的目光，飞快地扫过寒玉殿的布局，或是掠过他风亦安本人。那眼神转瞬即逝，快如电光石火，却让风亦安脊背莫名一凉，怀疑自己是否因过度关注而产生了错觉。
更让他起疑的是容穆对绝情峰地形的隐晦关注。他并非漫无目的地乱闯，而是有意识地徘徊在几个特定的地点——那些地方往往视野开阔，能远远瞥见通往寒玉殿后山禁地的入口，或者能观察到谢墨微静室窗户的角落。有一次，风亦安暗中施展隐匿术法跟随，发现容穆站在一株古松下，远远望着禁地方向，眼神复杂难明，那绝不是一个懵懂少年该有的神情，那里面似乎沉淀着某种……执念？
最让风亦安感到蹊跷的是，容穆的一些行为，时机巧合得令人怀疑。比如那次厨房失火，浓烟升起时，他恰好因一件公务需要路过厨房附近，从而“恰好”目睹了容穆端粥出来的场景，并被顺势纠缠。这真的只是巧合吗？还是某种精心计算的试探？
他将这些观察和疑虑，挑了些能言说的，谨慎地向师尊谢墨微禀报。然而，谢墨微的反应永远是那般淡漠疏离，琉璃色的眸子望着虚空，语气平静无波：“既非弟子，不必过多关注。” 那种刻意划清界限、不愿深究的态度，反而让风亦安觉得，师尊对此子，并非全然无意，更像是一种……不愿触碰、刻意回避的复杂心绪。这种感知，让风亦安的疑虑更深，也让他产生了一种莫名的、被排除在外的失落感。
这种无处着力的感觉，让向来心思缜密、处事果决的风亦安十分挫败。他就像面对一团浓得化不开的迷雾，明知里面藏着某种东西，或许还是危险的东西，却怎么也看不清、抓不住实质。这种失控感，是他修行以来极少体验的。
谢墨微将自己封闭得更深了。寒玉殿成了他真正的堡垒，不仅是物理上的，更是心理上的。他几乎足不出户，周身散发的寒气让整个绝情峰的温度都仿佛常年维持在冰点以下。他对容穆的存在，采取了一种极致的、近乎残忍的“漠视”。仿佛只要他不看、不听、不问，那个与他记忆中某个决绝身影有着微妙重合、却又气质迥异的少年，就真的不存在于这方天地。他拒绝去深思容穆那看似荒唐言行下的破绽，拒绝去分析风亦安那日益增长的疑虑，更拒绝去面对自己内心深处，那因为这两个身份特殊、目的不明的人共存一峰而被隐隐勾起的、关于过去的刺痛与无力感。
他刻意减少了与风亦安的接触，即便是必要的宗门事务交代，也言简意赅，绝不多谈一句，更不给他任何提及容穆话题的机会。他似乎想用这种绝对的冰冷和距离，维持着绝情峰表面虚假的平静，也维持着自己内心那座冰封之城不至于崩塌。
于是，绝情峰上便日复一日地上演着这样一幅诡异而压抑的图景：
用膳时分：若是三人罕见地同在膳堂，那气氛便凝重得能滴出水来。长久的沉默是主旋律。容穆吃得唏哩呼噜，声响极大，还时不时大声点评菜色：“这青菜清汤寡水的，没放猪油，不香！”
“今天的灵米煮得太硬，硌牙！比我们金城的糙米还难吃！”；
风亦安恪守“食不言寝不语”的礼仪，姿态优雅地细嚼慢咽，但眼角余光总是不离容穆，试图从他最放松的进食状态中捕捉蛛丝马迹；而谢墨微则几乎像一尊玉雕，面前的碗筷洁净如新，几乎不动，只是端坐，眼帘微垂，仿佛神游天外，但他周身散发出的低气压，却让侍立在旁的童子们屏息凝神，连大气都不敢出，恨不得自己化作隐形人。
峰间偶遇：在狭窄的山道或殿前广场擦肩而过时，容穆总会扬起最灿烂、最没心没肺的笑容，热情地高声打招呼：“仙尊早！凤师兄早！” 谢墨微的反应是彻头彻尾的无视，目不斜视，衣袂飘飘，径直走过，仿佛容穆只是一团空气。风亦安则会停下脚步，微微颔首，回应一句礼节性的“师弟早”，但那目光却如同最精细的尺子，在容穆身上上下打量，带着毫不掩饰的审视与探究。
寂静夜晚：当夜幕笼罩绝情峰，容穆所居的偏殿时常会传出一些匪夷所思的动静。有时是五音不全、调子能跑到九霄云外的歌声，他美其名曰修炼“音律之道”；
有时是对着窗外惨白的月亮大声“吟诗”，内容粗俗不堪，夹杂着金城俚语，与其说是诗，不如说是市井醉汉的胡话。这些声响在寂静的山峰间显得格外刺耳。每当此时，在自家殿宇内打坐修炼的风亦安，神识总会忍不住分出一缕，严密监控着偏殿的动静，眉头随着那荒腔走板的噪音越皱越紧。而寒玉殿深处，始终是一片亘古的死寂，仿佛外界一切纷扰都无法穿透那厚重的冰层。
这种压抑、尴尬又充满张力的日常，让绝情峰上的空气都仿佛凝固了。每个人都各怀鬼胎，每个人都觉得别人有问题，却又都按兵不动，形成了一种奇异而脆弱的平衡。
容穆躺在硬邦邦的石床上，翘着二郎腿，嘴里叼着根草茎，望着窗外冰冷的月光，心想：谢墨微，你就继续装你的冰山吧！看你能装到几时！本王有的耐心和时间陪你玩！这绝情峰，迟早要因我而热闹起来！
风亦安站在自己殿阁的窗前，望着远处那如同巨兽蛰伏的寒玉殿轮廓，眉头深锁，心中疑云密布：师尊，您究竟在隐瞒什么？这个言行矛盾的容穆，到底是什么来路？他接近绝情峰，目的何在？这种无法掌控局面的感觉，让他倍感焦灼。
谢墨微端坐于寒玉座之上，琉璃色的眸子映着从窗棂透入的、毫无温度的月光，一片空茫。殿内寒气氤氲，将他完美的侧脸勾勒得如同冰雕。外界的喧嚣与试探，似乎都被隔绝在这片极寒领域之外，但唯有他自己知道，那冰封的心湖之下，是否有暗流正在悄然涌动。
绝情峰的戏台已经搭好，三个主角各就各位，在猜忌、回避与伪装中，维持着这风雨欲来的平静，只等一个契机，来打破这令人窒息的僵局。