晨光刚漫过院坝里的老槐树，陈宗元就听见院门口传来 “吱呀” 的推车声 —— 是邻村的张桂兰，她推着辆旧自行车，车后座绑着个布包，脸肿得像充了气的皮球，一见到陈宗元就哭了：“陈医生，你救救我吧，这激素再吃下去，我连路都走不动了！”
陈宗元赶紧扶她坐下，指尖刚碰到她的手腕，就皱起了眉 —— 脉象沉细，再看她的脚踝，一按一个坑，是明显的水肿。“你吃激素多久了？” 他一边问，一边掏出笔记本。张桂兰抹着眼泪说：“快半年了，治哮喘的，现在脸肿、腿肿，连月经都乱了，镇上医生说没法子，让我找中医调调。”
这话让陈宗元心里一紧 —— 之前邻村就有激素副作用的患者求治，他因没经验拒绝了，现在赵秀芬的事让他明白，“不懂就躲” 不是办法。他想起刘医生给的激素副作用资料，赶紧回屋翻出来，上面写着 “激素导致水钠潴留，可选用茯苓皮、冬瓜皮、玉米须利水，配合艾灸足三里健脾”，还有 “长期用激素易致阴虚，需加麦冬、玉竹养阴”。
“你先别急，我给你开个食疗方试试。” 陈宗元一边写，一边叮嘱，“每天用玉米须煮水喝，再用冬瓜皮煮粥，别放盐，先喝三天，我再给你调药。” 他特意在笔记本上标注 “张桂兰：激素副作用（满月脸、水肿），先食疗观察，避免贸然用药”—— 经历过赵秀芬的事，他再也不敢轻易开方，安全永远是第一位。
正说着，吴大爷的儿子推着轮椅来了，吴大爷坐在上面，手里拿着个布包：“陈医生，我关节不疼了，特意来给你送艾草！” 布包里的艾草还带着露水，是吴大爷自己在后山采的。“之前我还怪你调药慢，现在才知道，慢才是稳当。” 吴大爷的声音里满是愧疚，“你教的艾灸方法真管用，我现在能自己扶着轮椅走两步了。”
陈宗元心里暖暖的，他接过艾草，又给吴大爷把了脉：“脉比之前顺了，再巩固半个月，就能停艾灸了。” 他想起之前给吴大爷减桂枝用量导致散寒不足，忍不住说：“之前是我太保守了，以后我会多跟你沟通，不会再自己瞎调整。”
中午，陈宗元带着张桂兰的病例，去了镇卫生院找刘医生。刘医生看着病例，点点头：“你这思路对，先食疗再用药，激素副作用调理急不得。我再给你推荐个老中医，他治过不少激素副作用的患者，你可以去请教请教。” 陈宗元赶紧记下老中医的地址，心里的石头终于落了地 —— 多请教、多验证，才能避免失误。
下午，陈宗元去赵秀芬家随访，赵秀芬正坐在院子里晒衣服，脸色比出院时红润多了。“陈医生，我现在能自己做饭了，就是还有点乏力。” 赵秀芬笑着说，手里还拿着陈宗元给的养胃计划，上面密密麻麻写着批注。“乏力是因为贫血还没好，我给你加个红枣桂圆茶，每天喝两杯。” 陈宗元一边说，一边在计划上补充，“下周再去查次血常规，要是贫血改善了，就给你加少量中药调阴虚。”
赵秀芬的丈夫端来碗刚煮好的山药莲子粥：“陈医生，你也尝尝，按你说的方法煮的，比之前好吃多了。” 粥里的山药软糯，莲子清甜，陈宗元喝了一口，心里满是欣慰 —— 这碗粥不仅养胃，更养着村民对他的信任。
傍晚，陈宗元刚回到院坝，就看见王婶带着几个村民在打扫卫生，李二狗还在院坝边搭了个简易的义诊台。“陈医生，你说要开义诊，我们帮你搭个台子，以后村民来看病也方便。” 王婶的声音里满是热情，“之前我们瞎议论，你别往心里去，现在我们都信你，慢就慢，只要能治好病就行。”
陈宗元看着忙碌的村民，眼眶红了 —— 信任不是靠嘴说的，是靠一次次的用心和谨慎赢来的。他掏出笔记本，在扉页写下：“患者的信任是最大的责任，疗效要追，安全更要守，二者缺一不可。”
第二天一早，陈宗元就去了刘医生推荐的老中医家。老中医听完张桂兰的情况，点点头：“你先食疗是对的，我再给你加个方，茯苓皮 15g、冬瓜皮 15g、玉米须 10g、麦冬 10g，煮水喝，和食疗错开时间，避免药性冲突。” 他特意叮嘱，“激素副作用调理至少要三个月，别指望快，慢才能调到位。”
陈宗元赶紧记下药方，心里的底气更足了。他回到村，第一时间找到张桂兰，把药方给她：“这药先喝五天，每天一副，要是有不舒服，随时给我打电话。” 他还特意画了个服药时间表，标注 “早饭后半小时喝，晚饭后一小时喝，避免空腹刺激胃”—— 每一个细节，都是对 “安全” 二字的坚守。
傍晚，陈宗元坐在院坝的义诊台前，整理着患者登记本。张桂兰的名字后面写着 “食疗 3 天，水肿稍减，无不适”；吴大爷的名字后面写着 “艾灸 15 天，关节疼痛消失，可扶走”；赵秀芬的名字后面写着 “术后 20 天，胃黏膜恢复良好，贫血改善”。每一个记录，都是 “疗效与安全并重” 的见证。
林月娥端着碗鱼汤走过来：“陈医生，喝碗鱼汤补补，这是按你说的，用小银鱼煮的，养胃。” 鱼汤里飘着几片雷公根，是林月娥特意加的。陈宗元接过碗，喝了一口，鲜美的味道在嘴里散开 —— 这碗鱼汤，不仅是村民的心意，更是对他 “慢火行医” 的认可。
他抬头望向远处的大海，海浪轻轻拍打着礁石，像在哼着闽南小调。他知道，未来还会遇到新的病例、新的难题，但只要守住 “疗效与安全并重” 的初心，一步一个脚印，就一定能走得稳、走得远。他掏出笔记本，在 “未来计划” 那页写下：“每月组织一次慢病护理课，教村民食疗、艾灸；每季度去镇卫生院学习一次，更新知识；对特殊病例，多请教、多验证，绝不贸然用药。”
夜色渐浓，院坝里的妈祖符在灯光下轻轻飘动，像在守护着这份 “慢火行医” 的初心。