夜晚的微风带着一丝凉意，彼得拥抱着心爱的女孩。
“彼……得，”玛丽·简的声音有些微弱，脸颊贴在他胸前那件标志性的红蓝色战衣上，感觉呼吸都有些困难，“可以别抱那么紧吗？我有点喘不过气来。”
她的声音像是一道电流，瞬间穿透了彼得沉浸在复杂情绪中的思绪，他猛地回过神来，如同从一场激烈的战斗中抽离，急忙松开了手臂，脸上闪过一丝慌乱和歉意。
“哦！抱歉，玛丽简！”他后退了半步，双手举起，做了一个略带笨拙的投降姿势，“我……我一时间没有控制住，你知道的，有时候这身力量……它就像背景噪音，偶尔会调高音量。”
玛丽简深深地吸了一口气，夜晚清新的空气涌入肺腑，让她苍白的脸颊恢复了些许红润。
她整理了一下被弄皱的衣领，抬头看着眼前这个既是普通大学生又是都市传奇的男人，眼中没有责备，反而带着几分好奇和调侃。
“没事的，彼得，不过说真的，你的力气真的好大。”她活动了一下肩膀，仿佛在确认骨头是否完好无损。
“我看《号角日报》上那些夸张的报道，说你能轻松将一辆两吨重的小轿车像棒球棍一样轻松举起来，这是真的吗？”
彼得耸了耸肩，这个动作在他穿着战衣的时候显得格外有力，言语透着些许无奈和自豪。“也没那么夸张，不过举起车那是真的，mJ。”
他两手在空中挥舞，像是要将曾经遭遇的画面绘出来，“就在上星期，皇后区，有一伙装备精良、自以为是的家伙打起了联邦储备银行的主意，作为友好的邻居蜘蛛侠，我当然得去打个招呼，送他们一份‘监狱长期住宿套餐’。”
他的语气变得生动起来，仿佛在讲述一个发生在别人身上的惊险故事，“抓捕过程相当‘热闹’，其中一个家伙，开着一辆改装过的肌肉车，大概是觉得能把我当成保龄球瓶撞飞。”
“嘿，老兄，交通规则了解一下？”彼得模仿着当时的情景，做了个蜘蛛侠经典的躲避动作。
“没办法，情急之下，我只能用蛛丝缠住路边的灯柱，像个钟摆一样荡过去，然后用脚……嗯，算是温柔地‘劝停’了那辆发狂的钢铁野兽，说真的，计算落点和受力角度可比物理课上那些习题刺激多了。”
当彼得讲述这些日常的冒险时，他身上散发出一种难以言喻的自信和光芒褪去了平日里的腼腆和书卷气，此刻的他是城市的守护者，是力量的掌控者。
玛丽简倚靠在一旁枝繁叶茂的大树上，双手交叠放在下巴下方，如星光般闪亮的眼眸一眨不眨地望着彼得。
她看上去不像是一个担忧的女友，更像是一个被超级英雄的冒险故事深深吸引的小迷妹，沉浸在由蛛丝和勇气编织成的传奇里。
待到彼得讲完，用手比划着最后一个罪犯被蛛网裹成粽子的滑稽模样时，玛丽简立刻发出一声由衷的赞叹：
“哇哦，彼得！这可真是太酷了！聪明的头脑，超凡的力量，还有你那标志性的幽默感——即使在最紧张的时刻也不忘开个玩笑。”
“那群倒霉的抢劫犯遇到你，肯定是出门前忘了向上帝祈祷，或者星座运势今天显示‘不宜犯罪’。”
她的笑容灿烂，但很快，一丝忧虑如同阴云般掠过她的眼底。
“不过……彼得，你知道吗？”她的声音轻柔下来，“我光是听你讲述，脑海里都能浮现出那些子弹擦着你身体飞过的画面，能听到金属扭曲碰撞的刺耳噪音。”
“老实说，如果可以的话，我更希望你别总是主动跳进这种危险的旋涡里，每次看到新闻里播放蜘蛛侠又和某个穿着奇装异服的疯子在高楼间打斗，我的心跳都会漏掉半拍。”
玛丽简的话语中透露出无法掩饰的浓浓关心，像一股暖流穿透了蜘蛛战衣的纤维，直达彼得的心底。
他下意识地摸了摸头，脸上露出的那种混合着幸福和不好意思的表情。
有人爱，有人牵挂，这种感觉对他而言，远比举起一辆汽车更让他感到充满力量。
“这世界就是这样，mJ，”彼得的声音变得温和而坚定，“总有些黑暗的角落需要有人点亮灯火，总有些危险的事情需要有人挺身而出。如果每个人都选择避开，那这座城市很快就会沉沦。”
他话锋一转，湛蓝眼眸直直地“注视”着玛丽简，语气带着承诺的重量。
“但是，我向你保证，玛丽简·沃森，为了你，我绝对不会像以前那样莽撞，我会更小心，更谨慎，因为你是我最想保护的人，是我回到地面的理由。”
玛丽简听了，却努了努嘴，双手叉腰，摆出一副“我才不信”的架势。
“得了吧，彼得·帕克！”她模仿着号角日报主编J·乔纳·詹姆森的语气。
“你说的话，我几乎句句都信——除了这句！依我看，除非哪天世界上所有的坏蛋都决定集体退休去佛罗里达州晒太阳，否则只要你彼得·帕克还是蜘蛛侠，危险就会像闻到蜂蜜的苍蝇一样围着你转！”
“你的责任感就是最大的‘危险吸引器’！”
她向前一步，仰头看着比她高出一个头的蜘蛛侠，眼中闪烁着不甘和渴望的光芒，“说真的，有时候我真希望能跟你一起并肩战斗啊！而不是每次都只能在地面上，仰着头，提心吊胆地等待着不知道什么样的结局。”
这最后一句话，真切地道出了玛丽简的心声。
她从来就不是那种甘心待在象牙塔里等待王子救援的公主，她独立、坚强，内心燃烧着不屈的火焰。
她渴望的是与爱人共同面对风雨，而不是仅仅被保护在安全的羽翼之下。
眼前这个既熟悉又带着几分陌生强势的玛丽简，让彼得的记忆瞬间闪回到了两年前那个冰冷的雨夜。
雨水如同瀑布般倾泻而下，将纽约的街道冲刷得模糊不清，刚结束话剧社排练的高中女生玛丽简，抱着书包，匆忙地跑向公交站。
然而，在一条昏暗的小巷口，她被五个不怀好意的流氓拦住了去路，污言秽语夹杂着雨声，令人作呕。
当时的玛丽简，脸上露出惊恐和无助，像一只受惊的小鹿，这让那几个混混更加得意。
就在那个留着脏辫、身材高大的黑人混混嬉笑着伸手想要摸她脸颊的瞬间，玛丽简眼中闪过一丝不易察觉的狡黠。
她假装害怕地后退，却在对方放松警惕的刹那，猛地抬起脚，用尽全身力气，狠狠地踹向了对方的要害！
“嗷——！”一声凄厉的惨叫划破雨幕。
趁着其他混混愣神的功夫，玛丽简转身就跑，像一道红色的闪电冲进迷蒙的雨帘中。
当蜘蛛侠出手，将那个还在捂着下身哀嚎的黑人混混（以及其他同伙）用蛛丝倒挂在电线杆上时，彼得看着那家伙狼狈不堪的模样，心里除了正义得到伸张的快感，更多的是对那个机智勇敢的红发女孩的钦佩。
想到这里，彼得不由自主地笑出了声，嘴角弯成了一个温暖的弧度。
“笑什么，彼得？”玛丽简没好气地白了他一眼，“难道你不相信，我玛丽简·沃森也有足够的勇气和智慧，可以和你蜘蛛侠先生并肩作战？”
“不，不，当然不是！”彼得连忙摆手，语气带着笑意解释道，“我只是……想起了我们第一次‘正式’相遇的那个雨夜，特别是那个倒霉蛋被挂在电线杆上的样子……嘿，说真的，mJ，你那一脚可真够准的。”
随着彼得将蜘蛛侠视角下的雨夜故事娓娓道来，特别是刻意加重描述了那个黑人混混的狼狈惨状，玛丽简的脸上也露出了恶作剧得逞般的笑容。
她吓唬似的举起小拳头，在彼得胸前轻轻捶了一下，眨了眨眼，俏皮地反问：
“我听你的语气，怎么好像有点不服气？怎么？我亲爱的蜘蛛侠先生，是想亲自试试我现在的功力有没有退步吗？”
彼得立刻配合地捂住要害，向后跳了一小步，用一种夸张的、怯懦的语气说：“不敢！绝对不敢！我可不希望我的后半生变得跟教堂里那位发誓保持独身的约翰神父一样清净。”
“好吧，帕克先生，”玛丽简被他的滑稽模样逗乐了，放下拳头，“看来你不止是个物理学天才，演戏也还是挺有天分的，所以……”她抬头望向繁星点点的夜空，将话题拉回了现实。
“我们今晚的主要节目是什么？该去哪张特制的‘网’上欣赏这场据说百年难遇的流星雨？总不能一直站在这里？”
“抱歉，给我十秒钟！”彼得立刻进入状态。他抬手，手腕微微一抖，一道乳白色的蛛丝精准地射向远处一棵高大橡树的顶端，手上一用力，他从地面上离开，来到树冠上面。
凭借着蜘蛛感官赋予的超凡视觉和空间感，彼得很快就在茂密的枝叶间找到了一个完美的三角结构枝杈。
“完美！”他低声说道，双手并用，熟练地喷射出特殊强化的蛛丝。
这些蛛丝在他手中如同最灵巧的织工手中的丝线，迅速交织、缠绕，片刻之间，一张结实而富有弹性、足以承受两人重量的悬空大网便编织完成了。
它就像一颗隐藏在树冠中的巨大露珠，静静等待着主人的光临。
玛丽简望着彼得在枝叶间飞跃、编织的身影，即使已经知道了他的秘密，此刻依然有种强烈的不真实感。
那个会在图书馆里因为争论量子物理而面红耳赤的书呆子彼得·帕克，和眼前这个如同丛林之王般敏捷、强大的蜘蛛侠，两种形象交织在一起，构成了她所爱的、复杂而迷人的男人。
“好了，mJ，抱紧我。”彼得从树上荡下，稳稳地落在玛丽简身边，然后侧过身，将左边大半个身躯空出来。
玛丽简没有丝毫犹豫，上前紧紧搂住了他结实的腰部，她能感觉到战衣下肌肉的轮廓和蕴含的力量。
也许是出于对高空飞跃的本能恐惧，又或许是夹杂着刺激的兴奋，她搂得相当紧。
不过，这点力道对彼得来说微不足道。
他同样用手臂环住玛丽简的腰，小心翼翼地控制着力度，确保既安全又不会弄疼她。“放松点，mJ，”
他的声音感染力十足，带着令人安心的沉稳，“就当是在游乐园坐最刺激的过山车，只不过安全带换成了我，相信我，有我在，绝对不会让你有事。”
不知为何，最近彼得总觉得自身的力量似乎有了一些微妙的变化，更加澎湃，也更加……难以精确掌控。
这感觉隐约与在研究所的遭遇有关，但他暂时没时间去深究。
玛丽简点了点头，依偎在他身边，紧绷的身体渐渐放松下来。
随着彼得再次射出蛛丝，两人轻盈地离开枝头，向着那张悬空的蛛网荡去。为了照顾玛丽简的感受，他特地放慢了速度，让这次飞行尽可能平稳。
令他惊讶的是，玛丽简除了最初下意识的紧张之外，表现得异常勇敢，她甚至尝试着睁开眼睛，俯瞰脚下如同天幕倒影般的黑暗森林。
当然，比起他第一次尝试蛛丝摆荡时，像个失控的弹球一样撞穿了好几个晾衣架，最后脸朝下摔进一堆垃圾袋里的狼狈表现，mJ确实要优雅得多。
接着，两人舒适地躺在那张巨大的、微微晃动的蛛网上，仿佛悬浮在天地之间，星空仿佛触手可及，流星偶尔划过，拖曳出短暂而璀璨的光痕，引得玛丽简阵阵低呼。
“彼得，”她侧过身，面向他，“我能看看你的手腕吗？就是发射蛛丝的地方。”
“当然可以。”彼得摘掉了右手的手套，将手腕递到她面前，在星光的映照下，手腕内侧一个不太显眼、类似蜘蛛形状的微小生物腺体印记清晰可见。
玛丽简用手指轻轻抚摸着那个印记上凸起的纹路，似乎能感受到其下蕴含的奇异力量，感叹道：
“真是不可思议……你的蛛丝就是从这些小小的腺体里分泌出来的？它们会不会有用完的时候？就像打印机没了墨水？”
“当身体里缺乏足够的蛋白质时，确实会产量不足。”彼得耐心地解释，一谈到科学，他的语气就变得像在课堂上一样认真。
“这种有机蛛丝是我变异后身体产生的，是一种超强的生物聚合物，主要成分是蛛丝蛋白。它的分泌速度和数量跟我的新陈代谢、营养状况直接相关。”
“所以有时候战斗消耗太大，我回去得吃下好几斤牛肉才能补回来……嘿，这听起来是不是有点像手机充电？”
“哦，原来如此！”玛丽简恍然大悟，“我看过一些关于蜘蛛侠的漫画——别那样看着我，彼得，我也是做了功课的！——漫画里有个版本的蜘蛛侠，他就是用的自己发明的人工合成蛛丝，靠手腕上的发射器发射，你觉得那种方式在现实中可行吗？”
“从理论上来讲，完全可行。”彼得的眼睛亮了起来，这是触及他专业领域的话题。
“实际上，我早就开始构思设计一个备用的机械蛛丝发射器了，让生物蛛丝和机械蛛丝配合使用，可以互补不足，提高可靠性和战术多样性。比如在某些特殊环境下，或者我的身体状态不佳时……”
看着彼得又开始陷入技术宅的滔滔不绝模式，玛丽简忍不住笑了起来，打断了他：“好了好了，彼得·帕克先生，你真是个无可救药的书呆子，不过……是世界上最可爱的那种。”
她重新躺好，望着浩瀚的星空，轻声说：“这星空真美，如此清晰，如此接近，就好像是从梵高的画布里直接流淌出来的一样，不真实得让人心醉。”