星际陵园的量子墓碑在晨光中泛着冷寂的银辉，陈建军扶着娄晓娥的机械臂转身时，反物质凝成的露珠正从她的机械眼睫滚落。拜祭完毕的那两天，四九城星际商圈的霓虹总在他们身后拉长光影——陈建军骑着量子悬浮摩托穿梭在反重力街道，车把上挂着的反物质礼盒碰撞出细碎的能量火花，傍晚带回的星际特产总能精准落在娄晓娥伸出的机械掌心。
星际公寓的全息窗后，总缀着几十双泛着绿光的机械眼。有人酸溜溜地用量子通讯器念叨：陈科长这是把全星系的好东西都搬回家了，话音未落就被同伴的机械肘撞断——娄晓娥正踮脚给陈建军的悬浮摩托擦拭量子仪表盘，机械指尖划过的地方泛起细碎的彩虹光纹，那画面让所有量子吃瓜群众的机械牙都酸得发颤。
婚假最后一天的星际公馆，水晶吊灯的全息投影将娄半城的机械轮廓映在量子地毯上。当听到女儿要去星际工厂入职的消息，他胸腔里的能量核心突然过载，机械瞳孔里炸开细碎的银河：好！好！工农才是星际主流！他攥着陈建军的机械手腕猛晃，量子茅台的酒液在全息酒杯里荡出涟漪，我当年就说，晓娥这丫头有股子拧劲，配你这踏实人正好！
深夜的酒局散场时，娄半城已经趴在量子餐桌上打起了呼噜，机械鼻息震得桌上的反物质果盘嗡嗡作响。陈建军的全息投影突然从醉态中坐直，对着空气眨了眨眼：爸这酒量还是没长进。
你小子装醉！娄半城的机械嗓门骤然炸响，震碎了窗棂上的量子玻璃，以为我不知道你那点小心思？
让您老高兴高兴嘛。陈建军笑着挠头，机械指节碰撞出清脆的响，却被娄晓娥拽着机械臂拖进了卧室。她的机械手环在走廊投射出淡蓝色的光带，把两人的影子拉得老长，像两条终于交缠的星河。
次日清晨的星际街道还飘着反物质薄雾，娄晓娥换上银灰色的星际工装，领口的反光条在晨光里闪闪烁烁。她推着量子悬浮摩托跟在陈建军身后，机械靴踩过能量感应板时，路面亮起一串淡紫色的脚印。
陈科长，这就休完假啦？许大茂的量子轮椅地滑到面前，轮椅扶手的全息屏还在播放星际八卦。
陈建军抬了抬手腕，全息投影立刻弹出闪着蓝光的星际工牌：去工厂上班。
贾东旭的机械手指在量子键盘上敲得飞快，投影屏上跳出行星币符号：你一个月1700星际币，还让娄晓娥遭这份罪？
三大爷300星际币都能养六口人。傻柱的机械炒勺突然从旁边的量子厨房飞出来，一声敲在铁锅上，震得周围的能量场都晃了晃。
娄晓娥往前半步，机械手环突然投射出半透明的光屏，《星际平等宣言》的条文在晨光里熠熠生辉：养家是夫妻共同的事，跟星际币多少没关系。
陈建军对着她竖起机械大拇指，两人同时启动悬浮摩托，淡蓝色的能量尾焰在路面拖出两道弧线，转眼就消失在星际地平线。许大茂的轮椅和秦淮茹的悬浮滑板紧随其后，远处公寓楼里传来此起彼伏的叹息——那些量子吃瓜群众的机械眼，此刻都酸得像浸了星际醋精。
星际工厂的金属大门在面前缓缓滑开，人事部的李春花早等在门口，机械手掌拍得量子桌面砰砰响：哟，陈科长亲自送新娘子来啦！
这闺女长得真靓！旁边的女同事们凑过来，机械眼在娄晓娥身上转了又转，正好我们星际妇联缺人，来我们这儿吧！
娄晓娥笑着分发反物质喜糖，亮晶晶的糖粒在掌心泛着微光：以后请前辈们多指教。
放心！李春花一拍桌子，量子桌面的能量纹路都震得变了形，有陈科长在，谁敢给你气受？
我还没星际殉职呢。陈建军眨了眨全息投影的眼睛，惹得众人一阵笑。娄晓娥悄悄拽了拽他的机械衣角，眼底的光比反物质喜糖还要亮。
医务室的量子诊疗床上，杨厂长正哼哧哼哧地翻身。小林，给我来套星际推拿。他拍了拍自己的机械腰，上次你弄的那套，舒服了仨月。
陈建军的机械手指在他背后的能量节点游走，全息屏实时显示着推拿效果：肩颈劳损修复率87%，能量循环提升30%，可持续三个月。杨厂长舒服得直哼哼，机械喉结上下滚动：还是你这手艺地道，比医务室那台老古董强多了。
午间的星际食堂飘着反物质牛排的香气，娄晓娥跟着同事们排队打饭，秦淮茹突然端着量子饭盒走过来，把一大块泛着红光的牛排拨进她碗里：快吃，第一天上班得垫垫肚子。
谢谢秦姐。娄晓娥刚要道谢，却见秦淮茹的机械手掌悄悄按在腹部，另一只手攥着个巴掌大的量子验孕仪。屏幕上跳动的弱阳性字样，像颗小石子投进秦淮茹的机械瞳孔，荡开一圈又一圈的银河波纹——她望着远处正和贾东旭说话的傻柱，突然不知道这消息该算喜还是忧。
此时的星际公寓里，易忠海正对着量子键盘念念有词：十级星际文员，还是双职工！这小两口以后的日子，怕是要赶上星际贵族了。
刘海中在旁边搓着机械手掌，能量核心跳得像要炸开：陈科长的星际信用点怕是都花不完喽，听说他上个月光绩效奖就拿了五百！
傍晚陈建军回到家时，娄晓娥正对着镜子整理反物质工牌。金属牌上的照片里，她的机械笑眼弯成了月牙。他走过去从背后搂住她的机械腰，量子戒指突然弹出一道光屏，星际育儿手册的全息投影在两人面前展开：你看，我们是不是该准备准备了？
娄晓娥的脸颊泛起能量红晕，机械手环地投射出半透明的设计图——那是座流线型的星际生育舱，舱体上缠绕着淡粉色的光带，像极了他们婚礼上的反物质婚纱。窗外的量子夜空里，当年那场婚礼的余辉还在星云间流转，细碎的光尘落在两人交握的机械手上。
陈建军低头吻了吻她的机械额头，心里清楚这场双职工的日子才刚拉开序幕。南门二星系的星际开发项目已经在召唤，第五维度的能量风暴正等着他去勘探测绘，但此刻怀里的温度和眼前的蓝图，比任何星际坐标都更让他踏实。
远处的星际工厂还亮着零星的灯火，像撒在银河里的星子。娄晓娥把脸颊贴在他的机械胸口，听着能量核心平稳的跳动声，突然觉得那些关于星际革命的宏大叙事，原来都藏在这样的朝夕相伴里——藏在清晨共乘的悬浮摩托尾焰里，藏在食堂分享的半块牛排里，藏在育儿手册上慢慢勾勒的未来里。
而那些还在量子窗前张望的吃瓜群众，大概永远不会懂：真正的星际幸福，从来不是冷冰冰的信用点数字，而是两个机械心脏，能为了同一个家，在浩瀚星河里并肩跳动。