鎏金符文如活蛇般缠绕，《末日录》的残篇在圆桌中央的全息光幕上流转不休。每一次纪元终末，都裹挟着撕裂世界的伟力，将亿万生灵碾作飞灰。会议室内静得能听见呼吸的碰撞，唯有光幕切换时的细微嗡鸣，像为那些湮灭于龙焰与时光中的纪元，奏响无声挽歌。
当那些以“亿周天”为单位、漫长到足以磨碎心智的时间尺度反复烙印在视野里，尤其是前八卷内容落幕，积压的疑虑终于冲破凝重的气压，轰然爆发。
“荒谬！”欧拉家族的年轻代表猛地拍案起身，指节泛青攥得发白，声音因认知壁垒轰然崩塌而发颤，像是被无形的巨手扼住了喉咙。
“昂热先生，请恕我直言！前几个纪元的时间跨度，早已超出地球生命演化的数十亿年！动辄数百亿‘周天’？这根本不符合任何已知的科学尺度——简直是天方夜谭！”
“不止如此。”金丝眼镜后的目光锐利如手术刀，镜片反射着光幕的冷光，达尔文家族的代表推了推镜架，语气审慎却字字如冰锥刺向核心，“文献中反复提及的‘有瑕之民’，从后文语境来看，几乎直指人类。”
他顿了顿，目光如探照灯扫过全场，“可所有考古实证都在昭示，人类文明史不过数万年。这亿万年的断层如何弥合？难道我们引以为傲的文明根基，竟是建立在流沙之上的楼阁？”
质疑声像投入死水的石子，激起层层低语，困惑与不安在空气中凝成实质。弗罗斯特·加图索指尖无意识摩挲着铂金戒指，狮鹫纹章在昏暗里闪过冷光，眼底的冷笑比西伯利亚的永冻层更刺骨，静候昂热如何自圆其说。
就在这时，一道清冷如冰棱的声音划破躁动——罗曼诺夫家族的代表缓缓抬眸，冰蓝色瞳孔如贝加尔湖的万年寒冰，不起半分涟漪，皓白指尖精准点向光幕上那个译为“人”或“民”的龙文单元。
“问题或许出在翻译与界定。”她的声音平静却极具穿透力，像冰刃划破浓雾，“原文译者给注释是‘承载灵光的生命体’，译者为便于理解简化为‘人’或‘人类’，却可能造成致命误判。”
“同时请清楚——第一纪后，‘他们’便已灭绝，直到第八纪末才提及复苏，这与人类已知发展历史几乎完全契合。”
稍作停顿，让众人消化这层转折，她继续道：“至于‘周天’，注释明确其为‘循环’，很可能是龙族基于自身认知或未知法则的时间度量，而非地球公转定义的‘年’。其尺度甚至可能随能量波动、世界状态甚至观测者本身浮动，用人类的标尺丈量龙族的时空，再以此否定文献，本身就是逻辑谬误。”
这番分析如同一柄淬了冰的手术刀，精准剖开质疑的迷雾，让燥热的气氛骤然降温。众人陷入沉思——是啊，用凡人的标准去解读神裔的记载，本身就透着荒谬。
这时，昂热终于再次开口，眼底掠过一抹赞许，宛若猎手见惯了钝刀，终遇一柄出鞘即露锋芒的利刃，随即目光如烧红的烙铁，带着不容置疑的威压，灼过在场每一张面孔：“罗曼诺夫女士的分析，完全正确。”
他肯定了对方的说法，指尖在控制台轻敲，光幕瞬间切换为复杂的波形图与数据模型——即便多数人看不懂曲线背后的深意，却能感受到那份沉甸甸的严谨。
“事实上，破译期间，我们与日本分部的专家也曾深陷同样的困境。但最终我们确认‘周天’大概非恒定值，通过后几卷的历史锚点，我们大致推算其基础单位约为一天，但回溯前几纪时却频频出现错乱，目前仍无法破解其核心计算逻辑。”
“至于《末日录》记载的，或许是在我们这万年文明之前，早已轮回过数次的、截然不同的智慧纪元。它们可能因形态迥异、环境剧变，或是本质与我们相去甚远，而彻底湮灭于时光长河，未曾留下任何符合人类考古框架的遗迹。”
他的语气骤然沉重，像是压上了千万年的历史重量：“但关键的是，这份文献并非孤证。世界各地的古老遗迹、失落文明的传说、甚至现代科技都无法解释的地质能量异常点，都藏着与《末日录》隐隐契合的线索。”
“过去，我们始终无法将这些碎片化的信息串联。而《末日录》，恰恰提供了那张能将所有碎片拼接起来的——‘末日星图’。”
“先生们，女士们。”昂热的目光穿透一切虚妄，直抵核心，“纠结于时空尺度与种族称谓，不过是舍本逐末。我们真正该面对的，是《末日录》揭示的冷酷循环：文明因欲望膨胀、傲慢无度，或是……龙王的一时喜怒，而走上歧途，最终招致灭顶之灾的清洗！”
他深吸一口气，话音带着千钧之力，压得众人几乎窒息：“根据所有征兆，下一次‘审判’已近在眼前。而我们，正站在万丈悬崖的边缘。”
先前的质疑在这末日预言面前，瞬间变得苍白无力。
然而，死寂中，一道冷到骨髓的声音划破空气——范海辛家族的代表双手交叉置于桌前，语气里没有半分波澜，只剩看透宿命的倦怠，和刺破所有虚妄的锐利——那是见过太多毁灭后，连绝望都变得麻木的冷：
“就算这一切都是真的，昂热校长，”他抬眸，目光扫过每一张沉重的面孔，“知道了，然后呢？”
“按照文献描述，龙王——尤其是那些完全体的‘殿下’或‘陛下’，其权柄早已超出人类理解的范畴。山与大地之王，仅凭一位受辱，便能召来陨星坠地，重塑大陆，断绝文明传承。”
他的声音逐渐拔高，压抑的绝望如潮水般蔓延全场：“这根本算不上战争！连对抗都配不上！这就像蝼蚁妄图撼动天国，飞蛾扑火般可笑，更可悲！”
“我们过去所谓的胜利，不过是趁他们虚弱、分裂、沉眠时，侥幸将其推回黑暗。可这份文献告诉我们，他们在拥有自寂灭中归来的能力，还拥有我们望尘莫及的权柄与生命形态！”
他猛地前倾身体，指节紧扣桌面，目光死死锁定昂热，问出了所有人心底最深的恐惧：“知道这些辉煌而恐怖的过去，认清了我们面对的是何等存在，除了让我们更清醒地意识到自身的渺小与注定灭亡的命运，还有什么用？！”
“我们有任何与这种力量谈判、和解，甚至抗衡的资本吗？还是说，您召集我们，只是为了亲口告知我们——末日的丧钟，已经敲响？”
这番诛心之问，比任何质疑都更致命。它撕碎了末日预言的外衣，直刺混血种战斗信念的核心——若敌人是不可战胜的，那所有挣扎，岂非都是徒劳？