拥有了功能完备的精密制造车间，就如同一位顶级厨师拥有了配备齐全的现代化厨房，各种曾经只存在于蓝图和想象中的“菜谱”，终于有了付诸实践的可能。休整过后，那股想要将手中力量进一步提升的迫切感，再次涌上主角团心头。
首要的改造目标，毫无悬念地指向了团队的中坚力量——“铁砧”号谢尔曼坦克。
“75毫米炮对付大部分目标够用了，但上次那个‘腐蚀暴君’的防御力大家也看到了，穿甲弹打关节都费劲。要是遇到更硬的东西，或者未来可能存在的、真正意义上的重型装甲目标，我们可能会吃亏。”辉霜冽在车间里，指着“铁砧”那门m3型75毫米主炮说道。
王尔立刻点头，他早就对这门炮的潜力有所不满：“换装长身管76毫米炮。初速更高，穿甲能力更强。m1A1型76毫米炮，适配谢尔曼后期型号，我们车间现在有能力进行炮塔改装和火炮安装。”
凯卫尔从狙击手的角度补充：“更平直的弹道也有利于远距离精确射击。”
“搞！必须搞！”卡呐利更是举双手赞成，“给‘谢莉’小姐换上更长的‘牙’，啃起硬骨头来才带劲！”
方案确定，众人立刻投入到热火朝天的改装工程中。这不再是系统一键生成的魔法，而是实打实的、依靠自身技术与设备进行的硬核改造。
王尔作为总工程师，负责技术统筹和核心部件加工。他先在数控铣床上，根据系统提供的精确图纸，加工出适配76毫米炮的新型炮盾、座圈加强件以及内部稳定机构所需的精密零件。激光切割平台则负责将厚重的特种合金钢板切割成需要的形状，用于加固炮塔结构。
辉霜冽、卡呐利和凯卫尔则充当了最好的装配工。他们利用厂房内的行车，小心翼翼地将那门沉重的m3型75毫米炮从炮塔中吊出，然后又将系统直接兑换出来的、散发着崭新枪油味的m1A1型76毫米长管炮（消耗了2000积分和部分材料）缓缓吊装进去。每一个螺栓的紧固，每一个液压管的连接，都力求精准无误。
薇拉、艾莉卡和米娅也没闲着，她们负责外围警戒，同时协助处理一些辅助工作，比如搬运工具、清理现场，以及用“朔夜”和“银雨”测试新炮塔的旋转范围是否与车身其他部位发生干涉。
整个改装过程持续了将近两天。车间里充斥着机床的轰鸣、金属的切割声、行吊的移动声以及众人紧张的交流声。汗水、机油和金属碎屑混合在一起，空气中弥漫着独属于工业改造的硬核气息。
当最后一颗螺栓被拧紧，线路全部接通，王尔启动了炮塔的测试程序。
嗡——
炮塔电机发出平稳的运转声，新型炮塔带着那根明显更长、更显修长狰狞的76毫米炮管，流畅地完成了360度旋转和俯仰测试。火控系统也成功识别并兼容了新型主炮的弹道数据。
“改装完成！所有系统检测正常！”王尔抹了把额头的汗，宣布道。
众人围拢过来，看着眼前焕然一新的“铁砧”。原本略显“短粗”的75炮被修长的76毫米炮管取代，整个坦克的气质瞬间从“可靠的中坚”提升到了“致命的猎手”。侧面装甲娘“谢莉”的画像似乎也因为这更具威慑力的主炮而显得更加英气逼人。
“走！出去试试炮！”卡呐利迫不及待地钻进了驾驶舱。
坦克驶出车间，在划定的试射区域停下。目标是一堵废弃厂房的厚重混凝土墙壁。
“高爆弹（hE），装填完毕！”（临时充当装填手的辉霜冽）
“瞄准完毕！”（炮手凯卫尔）
“开火！”
轰——！！！
出膛的爆响更加尖锐猛烈！炮弹以更高的初速脱膛而出，在空中划过一道更加低伸平直的轨迹，瞬间命中目标！
轰隆！！！
那堵混凝土墙壁在爆炸中不仅仅是被炸开一个窟窿，而是靠近命中点的部分几乎被完全震碎、崩塌！威力肉眼可见地提升了不止一个档次！
“爽！这劲儿够大！”卡呐利兴奋地吼道。
辉霜冽也满意地点点头。这“长管獠牙”无疑让“铁砧”的攻坚能力和反装甲能力得到了质的飞跃。
就在众人为改装成功而欢欣鼓舞，讨论着下一步是不是该给“朔夜”也加强一下装甲，或者给“银雨”开发点特殊弹种时，那个熟悉的、总是挑着“好时机”出现的系统提示音，再次不合时宜地响起了。
【叮~ 恭喜指挥官阁下及团队成员，成功完成对自身武力的又一次卓有成效的强化！】(★ w ★)
【在此，本系统有一个小小的、或许称得上是‘惊喜’的消息要告知各位。】
众人面面相觑，系统所谓的“惊喜”，往往伴随着积分的巨额消耗或者某种坑爹的设定。
“有话直说，这次又是什么‘贴心服务’？”辉霜冽没好气地回应。
【亲~ 请不要如此戒备嘛。】(｀?w?′)
【根据本系统对当前世界节点‘无主之地’管理规则的深度解读，并结合您团队在此区域长达数月的实际控制、资源开发以及对‘原生威胁’（包括但不限于丧尸、变异体及不稳定人类团体）的彻底清理行为……】
【经过一系列复杂且符合底层逻辑的权限操作（细节已省略，反正您也看不懂），本系统已成功将编号73号废弃都市的‘最高管理权限’，绑定至您——辉霜冽指挥官的名下。】
【简单来说，从现在起，您，以及您的团队，就是这座城市的合法拥有者兼最高管理者了！】
【恭喜您，市长先生！(??ヮ?)?*:???】
……
……
空气仿佛凝固了。
市长？合法拥有者？城市最高管理者？
一连串的词汇砸下来，直接把包括辉霜冽在内的所有人都砸懵了。
卡呐利掏了掏耳朵，一脸茫然：“我……我好像出现幻听了？系统说啥？市长？”
王尔手里的扳手“哐当”一声掉在地上，他也浑然不觉。
凯卫尔推了推眼镜，试图理解这信息的含义：“意思是……这座城市，现在……属于我们了？”
薇拉、艾莉卡、米娅三位女性成员也露出了难以置信的表情。
辉霜冽张了张嘴，半天才找到自己的声音，带着极度荒谬的语气问道：“系统……你……你再说一遍？什么市长？什么拥有者？这破城市都烂成这样了，还能有‘管理权’这玩意儿？而且……谁承认的？”
【亲~ 所有权与管理权的认定，并非依赖于世俗政权的承认，而是基于对区域的实际控制力、资源支配能力以及对潜在威胁的清除程度。】(???????)
【本系统作为高等文明造物，其权限判定具备跨位面通用性。简单来说，我说您是，您就是。至于世俗承认？等您遇到其他需要‘承认’的势力时，用您脚下的坦克和身边的炮火去‘说服’他们，不就得到承认了吗？(??????)??】
【现在，作为这座城市的拥有者，您有权为其重新命名，制定基本规则（虽然目前可能只有你们几个居民），并享有其范围内（理论上）的所有资源收益（虽然大部分已经被您回收了）。】
好吧，虽然听起来极度不靠谱且充满了一种“系统强行塞给你一个烂摊子还觉得自己做了多大好事”的既视感，但逻辑上……似乎……勉强能自圆其说？
众人消化了半天，才慢慢接受了这个设定。他们，一群宅男军迷，在末日废土里挣扎求生，打着打着，突然就……成了一座（废弃）城市的市长和领导班子了？
一种极其怪异的感觉涌上心头，荒诞之中，似乎又带着那么一丝……莫名的带感？
卡呐利突然咧嘴笑了起来：“嘿嘿……市长……听起来挺牛逼啊！那咱们是不是得搞个就职典礼？开着坦克巡游全城？”
王尔摸了摸下巴：“城市资源……虽然大部分搜刮过了，但一些深层矿脉、废弃地下设施或许还有价值。”
凯卫尔则更实际：“管理权意味着责任和潜在的麻烦。我们需要重新评估防御范围，建立预警体系。”
辉霜冽从最初的懵逼中回过神来，他看着周围这片被他们用炮火“净化”过、如今安静得只剩下风声的废墟之城，又看了看身边这群可靠的伙伴和身后那狰狞的钢铁巨兽，一种难以言喻的豪情突然涌了上来。
管他是不是系统硬塞的！既然给了，那就要了！
他一挥手，脸上露出了带着痞气和恶趣味的笑容：
“还说什么？系统都把这‘破地方’塞给咱们了，那就接着！”
“从今天起，这座城市，改名了！”
他顿了顿，用一种充满了宅男执念和恶搞精神的语气，一字一顿地宣布：
“这里，不再是什么编号73号废弃都市！”
“这里，就是我们的地盘——”
“柏淋（柏林）！”
他故意用了略带谐音的中文发音，其中的梗，在场的所有宅男（包括系统灌输知识的薇拉等人）都瞬间心领神会。
“噗——”卡呐利第一个笑喷出来，“柏淋！哈哈哈！好！这名字好！有内味儿了！”
凯卫尔嘴角也难得地勾起一丝弧度。
王尔默默地点了点头，似乎对这个充满德棍气息的名字颇为认可。
薇拉、艾莉卡、米娅相视一笑，显然也理解了这个名字背后的“典故”。
【城市命名确认：柏淋。数据已更新。恭喜您，柏淋市的市长先生及各位官员！愿您的统治……呃，愿您的生活愉快！】系统的电子音似乎也带上了一丝无奈的笑意。
于是，在这片末日废土之上，一个由宅男、军迷、吐槽役、三无少女、冷静狙击手、狂热机械师、靠谱老司机以及两位防空妹子组成的奇葩团体，莫名其妙地拥有了第一块领土，并将其命名为——“柏淋”。
他们的末日征程，似乎从此翻开了一页崭新的、充满了无限可能（和麻烦）的篇章。