林溪蹲在阁楼的木箱前，指尖拂过积灰的锁扣。午后的阳光从老虎窗斜射进来，在地板上投下菱形的光斑，尘埃在光柱里跳舞，像被惊动的往事。
这里是奶奶生前住的老房子，上周房东说要翻新，让她回来取最后一点东西。箱子是奶奶的嫁妆，樟木材质，带着淡淡的香气，锁扣上的铜绿已经爬满了花纹，像岁月刻下的指纹。
“需要帮忙吗？”顾衍的声音从楼梯口传来，他手里拎着个布袋，里面装着刚买的清洁剂和抹布。阁楼闷热，他额角沁着薄汗，衬衫领口微微敞开，露出锁骨的轮廓。
林溪摇摇头，从钥匙串上摘下那枚小小的铜钥匙——奶奶去世前塞给她的，说“箱子里有你想知道的事”。钥匙插进锁孔时，发出“咔哒”一声轻响，像打开了一道尘封的门。
箱子里铺着块深蓝色的土布，上面放着几件旧衣服、一本泛黄的相册，还有个铁皮饼干盒。林溪先拿起相册，封面是磨损的红色漆皮，烫金的“家庭影集”四个字已经模糊不清。
第一页贴着张黑白照片，年轻的奶奶抱着个襁褓中的婴儿，坐在老槐树下的竹椅上。婴儿的小脸皱巴巴的，眼睛却睁得很大，像两颗黑葡萄。照片背面用铅笔写着“溪溪满月，19年前”。
“这是你刚被奶奶收养的时候？”顾衍蹲在她身边，指尖轻轻点了点照片里的婴儿，“眼睛和现在一样亮。”
林溪的指尖划过照片里奶奶的笑容，眼眶有点发热。她从小就知道自己是被收养的，奶奶从不避讳这件事，只是每次说起，都会摸摸她的头说：“溪溪是老天爷送给我的宝贝。”
翻到相册中间，夹着张被细心塑封的纸条，是张领养证明。上面写着“弃婴一名，女，约一周大，由林秀莲（奶奶的名字）自愿收养，取名林溪”，落款日期是19年前的深秋，和照片上的时间对得上。
“原来我是深秋被捡到的。”林溪轻声说，指尖捏着那张薄薄的纸，突然想起奶奶总说“深秋出生的孩子，心要比别人暖一点，才能熬过冬天”。
饼干盒里装着更零碎的东西：几颗褪色的玻璃弹珠、一张幼儿园的小红花奖状、还有半包用锡纸包着的奶糖——奶奶总说“吃糖会开心”，却舍不得给自己买。最底下压着个信封，没有邮票，也没有收信人，只有奶奶用毛笔写的“给溪溪”三个字。
林溪拆开信封，里面是张折叠的信纸，纸页已经泛黄发脆，奶奶的字迹娟秀有力，却在末尾处微微颤抖：
“溪溪，当你看到这封信时，奶奶应该已经去陪你爷爷了。有些事，奶奶瞒了你19年，不是故意的，是怕你伤心。
19年前的深秋，我在孤儿院门口的台阶上捡到你，襁褓里除了几件小衣服，还有块绣着‘云’字的手帕。你哭得响亮，像只小奶猫，我一抱就不哭了，大概这就是缘分。
这些年我四处打听你的亲生父母，却一点消息都没有。他们把你丢在那样冷的天，或许有不得已的苦衷，或许……是真的不要你了。但溪溪要记住，被抛弃不是你的错，你值得被爱，值得拥有全世界最好的东西。
奶奶没什么本事，不能给你大富大贵，只能教你唱歌，教你做人要正直。你喜欢音乐，就像奶奶年轻时喜欢唱戏一样，那是老天爷赏的本事，要好好抓住。
现在有六个好孩子陪着你，奶奶放心。他们对你好，你也要对他们好，人心换人心，才能走得长远。
别找你的亲生父母了，找到又能怎样呢？过去的事就让它过去，珍惜眼前人，过好每一天，就是对奶奶最好的报答。
永远爱你的奶奶”
信纸从指尖滑落，林溪捂住嘴，眼泪却像断了线的珠子，砸在樟木箱的土布上，晕开一小片深色的痕。原来奶奶早就知道她在偷偷打听身世，那些夜里她翻来覆去睡不着，奶奶总能准确地端来温牛奶，说“别想太多，明天还要练歌呢”。
原来那块绣着“云”字的手帕，奶奶一直收着。她突然想起小时候玩过家家，奶奶拿那块手帕给她当“婚纱”，说“我们溪溪以后要嫁给真心疼你的人”。
“奶奶什么都知道。”她哽咽着说，肩膀微微耸动。顾衍轻轻揽住她的肩，掌心的温度透过衬衫传过来，像奶奶生前的怀抱一样温暖。
“她很爱你。”顾衍的声音很轻，带着安抚的力量，“从这些东西就能看出来，她把你捧在手心里疼了19年。”
林溪点点头，拿起那块早已褪色的手帕。“云”字的绣线是天蓝色的，针脚有些歪歪扭扭，像是初学者的作品。她突然想起王曼云——那个名字里也有个“云”字的女人，心里像被什么东西刺了一下，隐隐作痛。
傍晚的练习室弥漫着晚饭的香气，李阿姨炖的排骨汤在砂锅里咕嘟作响，肉香混着玉米的甜味，驱散了阁楼带来的阴霾。
林溪坐在地毯上，手里还捏着奶奶的信，信纸的边角已经被眼泪打湿。夏皓辰举着相机绕着她转，镜头里的女孩眼眶红红的，却带着种释然的温柔。
“别哭了，”他把相机放在一边，从口袋里掏出颗大白兔奶糖，剥开糖纸塞进她嘴里，“奶奶肯定不希望你哭，她希望你像照片里那样，笑得露出两颗小虎牙。”
林溪含着奶糖，甜味在舌尖散开，心里却更酸了。她把相册摊在地毯上，指着奶奶抱着婴儿的照片：“你们看，奶奶年轻时是不是很洋气？”
照片里的奶奶梳着齐耳短发，穿着的确良衬衫，眉眼间的温柔和现在的林溪如出一辙。林子轩突然指着照片背景里的老槐树：“这棵树我见过！上次我们去看奶奶的墓，墓园门口就有棵一模一样的，李阿姨说有几十年了。”
江野从冰箱里拿出冰镇的酸梅汤，给每个人倒了一碗。“奶奶把你教得很好。”他看着林溪，眼神里带着难得的柔软，“正直、善良，还那么有才华，她肯定很骄傲。”
苏沐坐在钢琴前，指尖轻轻按了个和弦，旋律温柔得像月光。“我想起奶奶了，”他的声音有点哽咽，“她以前总说，人这一辈子，就像弹钢琴，有高音也有低音，跌跌撞撞才完整。”他转头对林溪笑了笑，“奶奶说的‘珍惜眼前人’，就是我们啊。”
宋纪泽抱着吉他，突然弹起一段熟悉的旋律——是奶奶教林溪的第一首童谣，“月光光，照地堂，虾仔你乖乖睡落床”。简单的调子，被他弹出了吉他的温柔，像奶奶的手轻轻拍着后背。
林溪跟着哼唱，唱到“虾仔你乖乖”时，眼泪又掉了下来，这次却带着笑。她想起小时候坐在奶奶腿上，听她唱这首童谣，摇着蒲扇，说“溪溪的声音比黄莺还好听，以后要唱给很多人听”。
顾衍坐在她身边，手里拿着那块绣着“云”字的手帕，指尖轻轻抚摸着歪歪扭扭的针脚。“这个‘云’字，”他突然开口，“王曼云的名字里也有个‘云’字。”
练习室里的气氛瞬间安静下来。林溪捏紧手帕，心里的预感越来越强烈。王曼云看她的眼神，那份莫名的熟悉感，还有检验报告的事……碎片像拼图一样，在脑海里慢慢拼凑出模糊的轮廓。
“别想了。”顾衍把帕子轻轻从她手里抽出来，叠好放进她的口袋，“不管她是谁，都改变不了你是奶奶的宝贝，是我们的妹妹。”他顿了顿，语气变得坚定，“如果她敢再来伤害你，我们不会放过她。”
章文豪推门进来时，手里拿着份文件，脸色不太好看。“王曼云又有动作了，”他把文件拍在茶几上，“她买通了几个营销号，准备下周爆料你‘身世不明，靠男人上位’，还说要把你被收养的事添油加醋地发出去。”
林子轩瞬间炸了：“她有病吧！我们溪溪光明磊落，用得着靠男人？”
江野的眼神冷了下来：“她想玩，我们就陪她玩。章哥，准备好公关方案，顺便把她找人报复溪溪的证据整理一下，她敢放料，我们就敢让她身败名裂。”
夏皓辰举着相机站起来：“我这就去剪辑视频，把溪溪练歌的辛苦、奶奶的照片都放进去，让大家看看她是怎么一路走来的！”
苏沐翻开笔记本：“我联系几个音乐圈的前辈，让他们帮忙说句话，证明溪溪的才华是真的。”
宋纪泽的吉他弦轻轻拨动，像是在为这场无声的战役伴奏。
林溪看着身边义愤填膺的哥哥们，心里突然踏实了。奶奶说“珍惜眼前人”，原来这些人，早就成了她的家人，成了比血缘更坚固的依靠。
她拿起奶奶的信，轻轻抚平褶皱：“谢谢你们。”声音不大，却带着前所未有的坚定，“但我不想躲了。被收养不是丢人的事，奶奶的爱也不是见不得光的秘密。如果她想爆，就让她爆吧，我会告诉所有人，我有全世界最好的奶奶，还有你们。”
窗外的月光爬上练习室的窗台，像奶奶温柔的目光，落在七个年轻人身上。林溪知道，前路或许还有风雨，但只要身边有这些人，有奶奶留下的爱和勇气，她就什么都不怕。
那块绣着“云”字的手帕，在口袋里静静躺着，像个等待被解开的谜。但此刻的林溪，已经不再急于知道答案。她的过去有奶奶的温暖，现在有哥哥们的守护，未来有音乐和梦想——这些，就足够了。